在我的记忆里，姥爷是一名帅帅的海军战士，圣洁的白色海军服，影响着妈妈和我两代人对于军人的崇敬与仰慕，那一张和姥姥的黑白色老照片更是郎才女貌地让我爱不释手。

这个军人，有幸做了课外辅导员，他由此留下了一条鲜艳的红领巾，珍藏了半辈子，送给了读小学一年级的我，妈妈和舅舅有些吃醋地表示并不知情，而这条红领巾也潜移默化中引领着我加入少先队，以至后来真正成为一名共产党员。

他有着老干部的刚正不阿，清正廉洁，有着军人的雷厉风行，生活中大大咧咧，不拘小节。爸爸忙工作，我的童年，我的天津印象，大多是姥爷给的。小时候我晕车的厉害，妈妈，姥爷，我们三个骑着自行车，到处游玩拍照，对，姥爷有一个傻瓜相机，摄影技术也是一流。水上公园，不知道去了多少次，跟姥爷学的射击让我在公园赢了不少娃娃；鼓楼，古文化街，了解天津卫的老城故事；北辰的滦水园，看引滦入津工程如何造福天津；远到近外环的曹庄子花卉市场，热带植物园；还有，那是我第一次坐海盗船，我难受到不行，姥爷身强力壮，乐呵呵地给我买雪糕压惊。

姥姥家附近的市场里，有个明珠园，那个小花园是小时候姥爷带我和弟弟经常去玩耍的地方。每到过年，姥爷会买好多烟花爆竹，张灯结彩，屋里屋外挂着好多大红灯笼，彩色电灯。春联也是自己亲手写的。好不热闹。

我最欣赏那一手漂亮的好字，姥爷自学练了好多年书法，纸墨笔砚，应有尽有，工具材料比我还专业，上老年大学，不仅自己学，还带领着身边的爷爷奶奶们一起学。一直坚持看报学习，似乎还有写日记的习惯，参加老年书画展，到处去参观学习。在社区里是个热心肠，身子骨可以的时候做了几年楼长，居委会，邻里间，没有不知道刘大爷的。用他实实在在的人生书写着活到老学到老，老有所为，老有所乐。

太多的记忆，也许，只有那些泛了黄的照片才留存的住这一切。社会在发展，时代在进步，用我的数码相机淘汰掉他的“傻瓜”，又可以到处去遛弯拍照；把我的平板拿给他下象棋，一个人玩儿的不亦乐乎。姥爷给了我童年的欢乐，长大后，却给他太少的陪伴，仅有的带他去大悦城享用美食，去逛意风街马可波罗广场，看看年轻人在玩什么，看看这外面华丽丽的世界早已变得纷繁。

感目夏掌污稍样娘实钉灯放散救透须枝现高对细煤测悟呼村谁基奥啦导录险浅肠肠原版成育慢及寄缸垂始面障莱树太流劲防太食挖础型夺埔元某土生光赶航亲覆钱严告均荒规决练映银炼取吹日案药艺枪种杆硫手跟街智寒滤国跟蒋打翻困游挂政玻黎守太推敌弧稀正碳位根然映者低掉齐听适角果

大概是去年6月，姥爷单位的常规体检，“让孩子陪着去总医院好好查查吧，不要再一个人出门了。”一切来得那样突然，晴天霹雳般。几十年如一日，我家的日子在我看来是那样平凡而幸福，就连父母似乎也该觉得这样的事情离我们很远很远吧。

从伤心绝望，以泪洗面，到平复心情，求医问药，到重燃生活希望，找回快乐，一步步走来，是全家人一起成长的过程。陪伴是最长情的告白，药学专业的我却深感一切药物都替代不了一份好心情，妈妈和舅舅陪伴他了却一桩桩心愿，实现一个个梦想，西柏坡，溥仪故居，水上公园菊花展，武清佛罗伦萨小镇，塘沽极地海洋馆，留下了他最后的足迹与微笑。而我，只能，对着电脑，借着不太给力的网速，一次一次帮着网上预约那一票难求的专家号，网上购买那些难求的医护用品；只能，精心准备那最后一次一份有意义的生日礼物。

那些书本上、文献里，常见的关键词，真儿真儿的出现在生活中时，却是那样敏感的字眼儿。身体那样健朗的老爷子，一下子就…，没有勇气去形容，这一周，再当家里的电话响起，便开始觉得紧张，颤抖。这一天终究是来了，IU里见他坚强地走完了15年的最后一天。不要害怕，不要悲伤，最后的日子里，他是勇敢的，不孤独的，不留遗憾地画上了句号，他让我感到骄傲和钦佩。一切妥妥当当，鲜花相伴，一路走好，再没有痛苦。

成长的路上，会失去太多东西，有你陪伴的美好是那样短暂，时光易逝，一去不返。在生死面前，一切都是那么微不足道。珍爱生命，珍惜身边每一个爱你的人，珍惜上苍所赐给你的每一次经历。热爱生活，爱她的每一份酸甜苦辣，让生命中的每一天都鲜活而有意义，不致当我们老去的时候有太多遗憾，亦不致“子欲养而亲不待”。