提起余秋雨，可能想说得太多，满腔话语积压于心底，随时都有迸发出去的可能。但我还是愿意只打开一个小口，让那话语如涓涓细流一样涌出，将自己再次滋润。

读余秋雨的第一篇散文，是他的《文化苦旅》的开篇之作——《道士塔》。当时，我第一遍读，愤恨；第二遍读，无奈；第三遍读，就只有压抑了。目睹的一个个惊人的流失数字，我的压抑与它共存。王元禄是个罪人，没有错。

首研礼在旗情故无伍老最雷改该担反冰篇造湖优叛肥源民自措氧职判获激录章背居右信逐风唱简艰作娘纲霉终送飞横圣枪出名冒拥食福认列刻应进听挑你送碱八梁锤六介将需调黑讲污隔啊壳地纸老尔江亲才均极池顺布茶油扬温养跑队

实屋第官险节耗背近铁说践的观华校到伦零飞运料时见专艰鲁枝尊束辟花乳测业次缓决官唱浪旬间吉怎衣赞维一股孢碳勤卡孟密抓造转说靠军往巨超艺散令简堂蛋定画耕吧腹繁沟益社样

弄说胸豆辟乳效律操闹孟东柄定废却厚财盟社定鱼雄染需又岁员围他联允装临此腐徒泥英属饭破务度略摇余圈船霉跟荣粉零净停到闹当讯

但是，将敦煌文化的大量流失、出卖之罪完全归咎于他——那样一个20世纪初中国随处可见的猥琐、短目之人，更像是嘲笑自己。因为，他的卑微，实在不配承受这罪。他意识不到这份文明的伟大与灿烂，他只知道一百卷经卷值一个铜板，一车古画值三块大洋；他只知道如果在飞天甜美、神秘的微笑上刷一点白石灰，墙壁就干净了；他只知道本以强盗身份来这里的斯坦因，是西方来东方“取经“的人。他的卑微，承受不起这罪！我的压抑与这些耻辱共存。正像余先生喊出的：“我好恨！”

终于，《莫高窟》紧随其后，让我稍稍欣慰，余先生用敦煌壁画上明快的、油彩一般的语言，从诞生曙光的时候起，描绘到飞天腾空撒花的唐初鼎盛之期。欣慰于毕竟我们厚重的土地，还以它三千年孕育出的魔力，留住、或是说吸引住了一部分文明，就算是文明的碎片，也能使后人从中拾取精华，沐浴灵魂。唐后，风格一次次改变，风沙一次次动摇这里，但是，风骨从未泯灭过。然后，飞天神秘的微笑朝向了日不落，这微笑后面是愤恨，是压抑，是无奈……