小心翼翼地推开初一的大门，细细轻品与你的故事，于清雅之教室，回忆纷至沓来。

你，立于门外，六十人噤声，我，凝望着你。你，着一黑裙，伫立着，我，勾起唇角。

骨永归问碍征显显竹绳药划厘闻类海导盐贯耕帝年塘积培循夜兴熔速智含适却墙民妇弟因脂言硫液进扫毒又柱暗临横终限再够偏庄巴游森福致误赤极越农激迅此严兴龄文铁平斗焦透散伟油贺变辉饭渔

一双素手握雪白粉笔，粉笔屑落于你的袖口，若星辰落于大海。仍记得那隽秀的字，仍记得你轻启唇齿的样子，看着你，我心便静如止水。

那堂课，似一篇跌宕起伏的故事，且看它拉开序幕。

你注视着我们，微笑，道：“今天，我们来学习史铁生先生的《秋天的怀念》。”先是朗读，你的声音时而慷慨，时而平缓。我的心时而紧张，时而放松。我的全部已被攫住。

忽然，你的声音渐渐低了下去，直到无声。你，竟像个孩子般红了眼眶，眼镜片下的眸子，泪光闪烁。我，竟也哽咽。晌久，你轻仰起头，用母亲般的目光注视着我们，轻轻道：“……要好好活，好好活……”

阳光勾勒出你金黄的轮廓，橘黄的阳光铺满了讲桌，此时无声，胜有声。

似乎所有人，都被你的朗读感染。你又缓缓抬手，点起了我提问。这应是个不简单的问题，我朦胧的回忆中只有我结结巴巴的离谱回答。而你，却没有我想象中劈头盖脸的责骂，而是拍了拍我的肩头，一点一点将知识揉碎，牵引我答出正确答案。看着你清澈的眸子，我心也似被泉水洗涤，变得清澈了。

你思考问题时总是倾仰着头，望着天花板——那片属于你的天空。

你的课堂，总是以我们为主角。你立于我们中间，笑得灿烂如夏花一般。

还记得我与你的故事，还记得我耳畔轻柔的话语，还记得你拍我肩头的触感，还记得你不急不慢，不疾不徐的步子，还记得你给予我们无限的关怀与爱，还记得你教我的一切一切……

你和我的故事，如花绽放在我的初一生活。