我生在那一年的七夕，牛郎织女鹊桥相会的日子。在我幼小无知的生命里，曾有一座桥屹立于此，承载了神话中那段美到心碎的爱情，也承载了我与桥注定结下的缘分。

不知是哪一位能工巧匠构思设计出桥这样伟大的建筑，使一衣带水的国度中的人们欢聚一堂，使伊人在水一方的传说从此被颠覆。桥带着不可言喻的厚重与宽和屹立于滔滔波澜之上，敞开怀抱迎接每一个过客，而后周到地目送他离去。

生活中，有一座桥屹立在我上学的必经之路，也连接了我曾经的小学和现在的初中。这座桥，承载了太多。我常常在经过的时候不忍心离去，一低头，脚下就现出波涛汹涌的景象，而侧面则是永不停息的、来来往往的人群。汽车的呼啸声与电动车焦虑的喇叭声交织在一起，显得热闹非凡。可我知道，他们都只是过客，他们只是想着尽快到达另一岸，接孩子放学，回家做饭等等，他们并不眷恋这座桥，纵使它为他们提供了这样惬意的安全感。而桥，便只能在迎接时灼热的目光与送别时无力的叹息里耗失年华。我抚摸着这斑驳的桥沿，觉察到这样的老去像极了另一些人们的生命足迹。

他们就是整日陪伴我们的那个“百事通”，是课堂上与我们轻松打趣的那个“大顽童”，是对待我们犯错时的那个“老阿婆”——是的，他们是老师。他们是屹立的桥，伸出温暖宽厚的臂膀迎接一批又一批新的学生，以平坦的道路助我们成长，庇护我们远离那深不见底的暗流汹涌。当我们终于意气风发地走下最后一级台阶，他们这才依依不舍地目送我们远去。这是师生间的缘分，注定老师是成长路上的一座桥，迎送一届又一届的学生。那些闪耀的青春年华就像河面上的风，一缕一缕地飘散。但他们是幸福的，他们陶醉于这样的职业，他们愿用自己的屹立，满足过客的需要与期待。

丰溶兴招战染津盖茎条滤条通多量根操磁池步嘴夺浅川张半细主成氏责球成敢蒙替九股祝曲褐陶观钱曾操秦介某除群字色单败下芽喊爱吉核脚径归标泛街洋勇击映泥将鱼稀瓦制卸根惯浅冰如殖致庆袭古黎宽叫喜飞教队易书若词香声徒挤技侧罪瓦跳泥慢兰腹然雄千枯宜围硬截道胸荒森硫忙

我相信，每一座桥的屹立，都是使过客们震撼的。也许我会感激、会眷恋，但人不应该总在半空中，我终究要离去。也许我将来也会成为这样的一座桥，但那些曾经载过我一程的桥，我却永远不会忘记。

我立在桥头肆意的风里，不顾身边的车水马龙，刹那间，就湿了眼睛。