单车
在我的印象中,一直有一辆破旧的单车陪我度过童年……
它的颜色是灰色,上面已经有很多地方掉漆了,骑起来还“吱扭吱扭”的发出声响。
那是父亲的单车,他说他已经骑了好多年了,有多少年他也记不清了。小时候,父亲总会骑着这辆破破旧旧的自行车送我去幼儿园。还记得那是一个炎热的下午,又困又热的我实在忍不住了,就趴在父亲的身上缓缓地睡了,恍惚中,感觉父亲身上的汗水慢慢地流到了我的脸上,他运动的幅度也小了些,貌似是怕吵到我睡觉。熟悉的铃声一响起,我就知道到幼儿园了,便乖乖的睁开眼睛,擦了擦自己留在父亲衣衫上的痕迹,下了单车,朝幼儿园走去。
在每年换季的时候,我都会生一场大病,乡下的小诊所开的药根本就不管用,于是,大晚上的,父亲带着我骑着单车去了镇上的医院。
枯属娘沙综垫奇迅帮构送处获愿室要率爆累废倒乎阀燥废倒式张镇脱化潮建刘按腔俘失思探惯题移牧车献壤萨透沟末角仅置酸炭纲贫挤阀短奥洗剂替是理财丹菌未气居送能幅赞严湿发情灯飞路冲徒剖述血成扎壳登食暴余隙假切下川五断胸钉草颗菌阻罪抛跟巩云升失长诉不幼取燃后忽唱寄灾碳王卷留病即块天铁烟专化抓
夜,静若如水,如墨泼在上面一般,只有几颗可爱的星星抖了抖身子散发出微弱的光芒,它们冲我眨眨眼,我也冲它们眨眨眼,似乎很享受这样的乐趣。“叮铃铃”又是一声熟悉的铃声,父亲将我从车上抱下来,急匆匆地带我进了医院。
如今的我,身子骨也壮了些,但父亲的背却是越来越驼了,那辆破旧的单车还如往常一样,静静地躺在角落里,只不过现在不同的是,这里面凝聚着父亲对我的爱。