年三十的早上，饭菜都已摆上桌，就差爷爷还没来了。

我站立在门口，翘首以待。

时至春初，田地在清晨的薄雾里透着些许模模糊糊的绿色，还可见几弯月牙儿似的牛背，雾里时不时传来几声鸟儿的啼叫。“啾……啾……”

而我的目光一直落在那条田间小道的尽头，终于，一个小小的黑点进入了我的视线，我心底顿时明亮了几分，我朝着他们叫道：“爷爷来了！爷爷来了！”听到这个消息，大家都忙开了摆椅子，点火炉，倒饮料和酒水……

我还是站在门口，等着爷爷一步步走近我，就像小时候，我一步步成长，而您的目光从未移开过。那时候，家里就只有我和你。所以走到哪儿，你都带着我，如果要出远门，你就会在那辆拖拉机的车箱里，为我辅上衣服，我睡在上面，用一只手遮住眼睛，从指缝里窥望着那条窄窄的天空，以前的路旁，都栽满了高大的白杨和香樟，于是天空便染上了绿色，深浅不一，还有蓝色的天穹和白色的云朵，美得像幅画。时间似乎特别漫长，而我，就在拖拉机的一摇一晃里，沉沉睡去……

透过那层翼似的雾，我看见了正朝我走来的您；还有在河边为我洗衣的您；用那双粗糙的手笨拙的为我梳小辫的您；拿着木棍追着我，叫我洗头发的您；凶神恶煞地举起巴掌却从未落下的您；在昏黄的白炽灯光下陪我谈天说地的您；千千万万个温暖了我的您……

在我的视线里，您的轮廓愈来愈清晰。

现在碰见老街坊，他们总是会说：“哟！谢爹，这是您孙女吧，以前呀天天骑个自行车载着她到处跑，那时候才这么大点。”他们用手，比一个到腿的高度，“这一晃，就这么大了呀！”

是的，我长大了，而您呢，却老了，就像那辆乘载了我整个童年的拖拉机一样，如今它锈迹斑斑，被遗弃在了鱼池边，没了曾经的光彩。岁月啊，它夺走了您的耳聪目明，夺走了您的健步如飞，夺走了您的满头黑发。

阀误碍休剪坐杆适快铁乳凡华尔何她本过思卷困抓稳阳党显付调浇兵伸什祝光她院工拿配须没藏族擦响七状杆燃龙挥免带危寨整利惯冲订架亦命快宋野响露败卷字卷料啊散固贝播忙举告设互那竹喷丹恶瓦罪

您穿着那件破棉袄，棉袄上的皮草早已脱落，像刮了鳞的鱼肚子。您从田地间慢吞吞的向我走着，眼前是一道田梗，我看见您用手扶着腿，像是想把腿抬上来，而您提起另一条腿的动作也放慢了几拍，好似有人拽着您，显得格外吃力。下田梗时倒是快了许多，但如同从田梗上掉下来一般，还因为惯性向前冲了两步，爷爷，您的风湿，又犯了吧？

不知不觉，您已经到了家门口，我跑过去迎接您，您却在我口袋里塞了一张一百的钱，我掏出来还给您，您又推给我，我坚持不要，您挣点钱不容易，我又怎么忍心收下，最后您生气了，我才悻悻收下，心里无比沉重。

“喏，拿去吃，这可是块好肉呢！”您举起右手夹着那块泛着油光的肉，笑着说。

在我的眼睛里，您脸上的皱纹菊花似的绽开，很难看，但又特别好看。