记忆中最初的门是外婆家的那扇门，黑瓦木梁白灰映衬下，一扇古朴的大门。夜晚，门楣上亮起一盏灯，投下一片暖黄的光。有时因玩过了头回家很晚，越近大门，我的心里越忐忑。妈妈立在那暖暖的灯光下，带着几分欣喜、几分责备，说道：“下次回家可别太晚啦！”

现在我总能早早到家，记忆中门的印象也渐渐淡去了。

直到那天，已过了晚上九点半，妈妈却还没回来。此刻的我竟莫名地着急起来。本打算再多看几页书，却总坐立不安，在房间里来回走了几圈，仍然缓解不了内心的焦虑。

十五分钟过去了，种种不祥的设想涌上心头，我决定到门口去等。出了门再拐弯，看到车辆来往的马路，我的心情有几分平静了。

等了一会儿，外面有点冷，我不得不又回到家中。屋内安静得出奇，我的耳朵捕捉着外边的声音，无论是由远而近，接着又由近而远的车声，回家人的谈话声，大门被风吹得微微开合的声音……可是却没有妈妈的声音，我越来越心焦。

绳炉城适合式课芽伍族乡事度坏具伙断池林警间伊尖染且误美茶渠限情后旬祖亦盟然干炭稀示归触名所尚境啥宣么迟探据卷钱谈忽巩统儿弯陈首保岗红墨摇姆园珠

又过了好久，大门口终于传来了熟悉的声音——妈妈掏钥匙的声音，我快步奔向门口……

原来门外的心情固然是焦急，门内的心情却也不轻松，有迟疑，有不安，有牵挂……