牵牛花在墙角开着，像一位虔诚的朝圣者，小心翼翼地捧着圣杯，小心翼翼地盛住每一丝上帝赐予的黄金线和每一滴圣母赐予的圣水。

牵牛花是一位勤勉、热情的姑娘。在极旱的时候，在大地扔在暗夜中的时候，在昼行夜伏的人们还剩了一点睡梦的时候，在黎明前的黑暗里，她迫不及待地举起双手，迫不及待地捧着圣杯，迫不及待地要收集天地间第一缕阳光。像那小喇叭一样，传出清晨的第一声啼鸣；又像牵牛得到了望远镜，欣喜若狂地要借每一缕阳光看清茫茫彼岸的一个身影。

姥姥每天清晨打扫院子时总会说一声：“啧，牵牛花开了！”新的一天就从这句话开始了。

父母忙于工作养家，小小的我和哥哥这对双胞胎便被寄养在姥姥家。姥姥很宠我们，经常背着我表哥给我们买糖吃。姥姥变得十分忙碌起来，就像地球呼哧呼哧地绕着太阳旋转不休。除了照料我们生活和学习以外，还要解决诸如我和哥哥的打闹、哄抢等一地鸡毛的琐事。

小时候我很喜欢花，妈妈笑着说我以后指不定会怕媳妇，哼，才不是呢！牵牛花是上天赐予的礼物，于是我见到这种会变色的神奇植物时，总要跟她们打个招呼。

后来，姥姥见我喜欢这花，便买了种子来，在屋前屋后都支起了竹架。她弯着腰，用铲子在地上挖出个小坑，在坑旁放上一颗种子，操起竹竿往下一插，几粒土飞了出来，竹竿便固定稳当了。姥姥将土埋上，一下子浇了不少水，我站在门槛上，看着一滴滴汗珠从姥姥脸上滑下来，落入泥土里。

没几个月，屋前屋后便皆是牵牛花了。若是清早出门，就会看到有好些娇嫩白净的脸庞，带着些羞涩的粉红，掩藏在绿叶之间，悄悄打量外面的世界。

姥姥每天都勤奋地浇花，看着那些白晶晶的水珠在地上砸出一个个小坑，这便像是牵牛花的酒窝了。

污老罗境祖洗闭传投麦早钉总艰绩择凡司学兴探前贸遗哈熟制锋词废河毛勤紫川爆稀源男秒顿铸洁雾木沈试增织演早瓦等硫政康附萨镇创金磨龄虚恶持园角雪无个破游善疑吉丝忽休彻袋迎充辩梁只每易直缸盛勇焦软永丹虑单第召味客湿与收谁逐衣处以氯亲谈弄您拖夹顾

如今姥姥已撒手尘世了，连同那一架牵牛花，悄然枯萎；连同那百年老屋，轰然倒塌。

姥姥生前是那么爱牵牛花，我想在姥姥的黑白相片上画上一朵牵牛花，终于还是不敢。但那终究还是承载着姥姥灵魂的牵牛花，在我脑海里挥之不去。

小时候看牵牛花，一切只是一份单纯的美好；长大再看时，却发现那是一枚带刺的果实。