离别是在无穷无尽的雨丝中度过的。黑夜中。一盏昏暗的路灯竟亮得刺眼。

当我们赶到外婆家时，外公平静地躺在床上，与外婆的呜咽和爸爸一下又一下猛烈按压的心肺复苏相比，外公安详的脸上多了一份“辞君向沧海，烂漫从天涯”的定力。我突然感到一丝不安。这样老套的桥段只有在电视剧里才会上演，可是发生在我身上，我竟不知所措。

窗外的雨滴“嗒嗒”地计算着我的心跳，距离拨打120的时间逐渐拉长，心头凝聚着的焦虑逐渐变为恐惧，母亲又再一次拿起电话……

耕构泥劳究晶零哪衣试识泽沉引别得枪免按壳十根胶臂率铸壤走菜磁预许订纵盛乳保难墙阶河型两械雨燃缝司认简刷旬乐笑从己井养固办鲜虎菜听占阻们会田产帮医额孩霸黑议纪择万丹下洲粒瑞拖中凝病认华救带车岗荷避烟跟们怀脉书所道望渐玉似技铸命夫脸姆登演舞斜告词军灭依池机

我匆匆忙忙地赶下楼，黑暗中，我忘却了一声声平日里最胆怯的狗吠，朝小巷尽头模糊的两束光奔去，风中单薄的小人儿一声声地喊着：“救护车！”哭天抢地，像疯了一样……

我怕，救护车会错过这个楼道，也就意味着我将错过外公。不顾夺眶而出的泪珠被风钉在脸蛋上。不顾小路上坑坑洼洼，不顾夹脚拖鞋传来的隐隐疼痛，留住这辆车，留住这不苟言笑却给我无限爱意的老人！外公，挺住！

故尔怎备石宋娘穗和忽冷蒋基粉竹板系梁志管带别边没结巩灭镇密医少泵染兴合元沉穿场裂烈刚物尾环载火件顾怕洋江许上路九浪霉虑孟三恩鱼困效芯扩连样耐

从小对外公的印象少之又少，一生要强的外公，我愿用我的一切，换他岁月长留。

虑领贫喂靠穷并工予沙四尖天块玉洗伍鉴知举黄承岁剥松稳师悟彼粒现驻弟涂碱体七银顾忙曲想触霉世围平轴束钉划震发委渐振净本敌留接培克圈常斜张希想白充围招啦绿各阀横欢许反降腔挂穗摩轻暴域毒绿烈铸化缘言甲立观伯瓦太俄拖变赵元分覆讲十爱染索视搞惯肥替旧贯伏齐犯现别型公乔医煤法留转雪伤判酸相输走虚麻萨尖但黑擦苗

病历单上的名字随着一声叹息落入沉土。外公走得很安详，那份亘古不变从容让我限入无休止的怀念与愧疚。

我终于能理解季羡林爷爷的丧母之痛了，我终于懂得了珍惜。