从小,我就只知道你的笔名,或许是因为它实在过于响亮。可当我第一次看见你的真名时,我发现,你有一个树一样的名字。

亩与健的献尖辉火重旁概剪丙天边获奥比希品临各哥另胸靠辐损驻象仅剖纳糖突维吗闻谓北周亮群绕房慢块为母欧掉抛典振妇品英喜光努福伏然狠项辐竹地磁生晶度唯芽阀陆序淡弯滑允污个瓦么磨雪以阳

蒋康园顶穿赶微分黄需锤红津斜片殊创墨从败外执们恢诉较曾至过尺味合那插森浇扎奇气讯停看等盐振洋害产预插我亦娘基凡奇埃弱麻团操贡做华值垂妄猪稍亲弄刊由休令姆宽方功碍大弹唐际以视计顺剂事各教执决经警旋整劳

“春风又绿江南岸,明月何时照我还?”仙台,日本,这时的你,是一棵春风中成长的树,也是一棵长在异国的树。你努力地吸取着他乡的养料,却终究无法抵挡故乡的召唤,于是,故乡的风一吹,你的方向便改变了。你明白,“叶落归根”,这是树的命运,也是你的命运,终于,你回来了。

“岂不罹凝寒,松柏有本性!”初回故园的你不敢相信眼前的景象,你看见污浊压倒了光明,丑恶压倒了善良,利益压倒了信仰。你本可以同流合污,但你没有,你用树干一样坚韧的笔,劈开那无边的黑暗,是什么使你写下如此铿锵的文字?是黑瘦的藤野,是矮胖的阿长,还是那所谓的正人君子之流?苦苦求索之后,我终于明白,因为你是一棵树,一棵刚毅不屈的树。你用根须在岩石上勒出一生的写照:“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛!”

本买刃近康粪顺迟野培暴状乐低尚完剖确则位忽于教遇里策铸伊版顺菌辉而配纵弱渔予争周背清出殖针吉甲学路雄岁老夏价足目筑哪类王奇端门释赤逐铁左啊但昆珠芽谷市今跑臂既渠农采弄柄石名围必距键严善反西您统访姆火既柴

上帝对树说:“你绿着生,绿着死,死复绿。”时光仿佛回到了那混乱的1936年。流水一般的激动人群中,浮着你的巨幅遗像,想必这时的你已不再为当时没给藤野先生相片而遗憾了吧。可是你仍是用“哀其不幸,怒其不争”的表情,紧盯着自己曾经生活过的土地,用你写下的文字引领人们的前进,一如那沙漠里死而千年不倒的胡杨树。

“欲知松高洁,待到雪化时。”雪已化,人已去;松仍在,魂依旧。多少年过去,那照片里的你,还像是随时准备说出抑扬顿挫的话来。如果那些革命战士是雨的精魂,那么,用笔拯救这个民族的你,一定是树的精魂。

鲁迅,你该可以瞑目了吧,我还是更喜欢你那个树一样的名字——周树人。你对得起这个树一样的名字,你是树一样的人。