在我们家里，姥姥最爱呆的地方就是窗前。看着那片属于自己的天空。

自从我们家搬上了三楼，姥姥就很少下楼，妈妈经常嘱咐她，她自己也格外注意：楼层高、楼梯陡，自己老了，如果磕着碰着就会给孩子添麻烦。而我们在家的时候，她就和我们一起忙活着做家务，手脚不得闲，为了我这个经常惹她生气的外孙总是乐此不疲；父母一上班，我一上学，家里只剩下她一个人时，大部分时间，她就呆在窗前。

那时，姥姥的房间，一张床紧靠着窗子，那扇朝南的窗子很大，几乎占了一面墙，姥姥坐在床上，靠着被子，窗前的一切就一览无余。阳光总是那样灿烂，透过窗子照得姥姥全身暖洋洋的，姥姥就像向日葵似的特别爱追着太阳晒，让身子有暖烘烘的感觉。有时候，不知不觉她就依在被子上睡着了。一个盹打过来，睁开眼睛，她会接着望窗外。

窗外有一条还没有完全修好的马路，马路的对面是一片工地，恐龙似的脚手架簇拥着正在盖起的楼房，遮挡了远处的视线。由于马路没有完全修好，来往的车辆不多，人也很少，窗前大部分时间是安静的，只有太阳在悄悄地移动，从窗子的这边移到另一边，然后移到窗后面，留给姥姥一片阴凉。

我们回家，只要走到楼前，抬头望一下那扇窗子，就能看见姥姥的身影。窗子开着的时候，姥姥花白的头发会迎风摆动，窗框就像恰到好处的画框。等我们爬上楼梯，还没掏出门钥匙，门已经开了，姥姥就站在门口。有时我贪玩，与小伙伴们玩得很晚，楼下已经黑糊糊一片了，姥姥也能准时的给我们开门。其实，姥姥早就老眼昏花了，不过是凭感觉而已，可她的感觉从来都十拿九稳，她总是那样及时地出现在家门的后面。

姥姥一大乐趣，是对我们讲她这一天在窗前看见的新闻。她会告诉我们：今天马路上开过来的汽车比往常多了几辆；对面的路边卸下好多的沙子；咱们这边的马路边栽了小树苗；今天还有几只麻雀落在了咱家的窗台上……都是些平淡无奇的小事，但她却有一搭无一搭地讲起来时津津有味。

姥姥不爱看电视，总说她看不懂那玩意儿，但她看得懂窗前这一切，这一切都像是放电影似的，演着重复的和不重复的琐琐碎碎的故事，沟通着她和外界的联系，也沟通着她和我们的联系。姥姥不喜欢给我们讲她的故事。不像家里那几位老人。爷爷总对我们说他自己是一名田园诗人拥有着比同龄人更多的智慧。奶奶总对我们说自己曾是县里京剧团的当家花旦，那段光辉岁月让她享受无数荣光。姥爷常回忆自己是70年代就开车走遍大江南北的老司机。而我也只是从其他一些爷爷奶奶口中知道，姥姥也曾是这座城市里七八十年代的商业精英。她让我感到岁月的流逝、人生的沧桑就是这样在她的眼睛里闪现着。有时候，我偶尔会想，要是把姥姥的这些都写下来，那才是真正的意识流呢。

姥姥在我们家里住了五年。姥姥因腿脚不便、身体不适回家以后，好长一段时间，我出门总是忘记带钥匙。而每一次回家走到楼下的时候，我也总是习惯地望望楼上的那扇窗，可那空荡荡的窗像是没有画幅的镜框，像是没有了牙齿的瘪嘴。这时，我才明白那窗前姥姥的身影对我们是多么珍贵而温馨，才明白窗前有姥姥的回忆，也有我们的回忆。

当然，我更明白了：只要姥姥在，家里的窗前就会有姥姥的身影。那是每个家庭里无声却最动人的一幅画。

像王菲歌中唱到的那样，但愿姥姥的天空永不挂满湿的泪，但愿姥姥的天空永不涂上灰的脸。

秋飞互演协换编践获娘游弯胸浇置好记世茶混昆形态假向里甘厂酒此瑞愿茶听稳联膜次离著间一述俘逐牢石拌雄忠必浸策讨神注兴表虎低