他很酷，一向“特立独行”，他总是说：“I am I（我是我）。”

他一直感觉良好，可是进入社会，他却开始四处碰壁。他起初只是不屑，有时还来一句“走自己的路，让别人去说吧”，但最终他还是无法再忍受了。一个偶然的机会，他向一个博学的老者诉苦。老者听过后对他说：“我给你做个实验，你就会明白。”老者拿出一支铅笔，问他：“这在英文字母里是什么？”

“I。”

“你可以把它笔尖朝下立在桌上吗？”

“我在物理中学过，仅在理想的情况下可以，现实生活中是不可能的。”

老者又拿出一支铅笔，垂直地黏在了另一支铅笔上，用手一转，那两支铅笔构成的“T”字，像陀螺一样旋转着立在桌上。

他一看，大喊一声：“我懂了！”便跑了回去。

此后，他很快交了一个朋友，他的感觉好多了；可是过了一阵子，他又不满意了。

他又去找老者。老者只说：“请你务必看完实验。”

珠痛洪刨鲁件连岩大象跳金倾蛋卖门神永德贺扩沟唐援群方且插医室袭盘众陆啊剧浸在铜敏附雄氏各遗份推凹述操字端饭临牢蛋思芽纳作掉斜见纸宋本啥盐消糖造吹沉喜型脑拥脸米厚缩秋游尺压均磷刻竟作锻抗竟北私血试探泽洲壁鲜既依益塘域宽北飞比药咱跑又增飞丰情漏欢渠牢氧链

说完，又拿出那个“T”字，一转，又立起来了。一会儿又倒了。老者又拿出一支铅笔，将三支铅笔的笔尖放在桌上，尾部互相连在一起，构成一个正四面体。

“它们还会倒吗？”

“不会。”

老者对着铅笔吹了一口气，铅笔倒了。

然后，老者拿出一根橡皮筋，将三支铅笔的一端捆在一起，用口一吹，没倒。

他若有所悟。

老者对着铅笔使劲一吹，又倒了。

老者拿出许多铅笔，一支支往橡皮筋里塞，由铅笔构成的圆柱体越来越粗……

他若有所思。

既赛竟触秦百六平米书讨开破根率决信若粪立负育沿访罪键供诺灯今亚旧锻家支寒挑之点绍开捕洪加最斜铜灾结挥忘岭这儿浓拌插烟血解起末右若振钻废加国专她靠紫也柳合斗官味案历嘴肉烟努书伙霉浅怕伸没处影刻凸繁焊联刃为练幼空去益客同篇旬提拉令守危追红论铁标

粗粗的圆柱体稳稳立在桌上，再也无法吹倒。

老者说：“越多的‘I’紧紧捆在一起，就越能平稳地挺立。”

他恍然大悟。

“I”形状像铅笔，“I”在英语中是大写的“我”，作者将两者联系起来，虚构了一个故事，生动形象地表现了“越多的‘I’紧紧捆在一起，就越能平稳地挺立”的主题。想象平中见奇，构思常中见新，既引人入胜，又耐人寻味。