你微微感受到了亮光，把头慢慢移向光源，你在黑暗中使劲睁开了双眼，迫不及待地想要一睹外面世界的精彩。

这将是你所期待的还从未经历过的征程。

那一年，你出生了。

一

13年前，妈妈把你送进幼儿园，你瞪着迷惘的眼睛，看着那么多的陌生面孔，他们的脸涨得通红，泪水不断地滚落。也许他们在唱歌，你想。于是，你也加入到他们的行列中。

你最喜欢的是画画。老师拿着彩笔在黑板上一圈一圈地画，你却并不领情，只是低头画自己认为对的东西。

你画画都是倒着画，大白纸的最下端是头，然后往上是胳膊和衣服，最上面才是裤子和腿。

某一天，老师指着你白纸上一个圆圈问你是什么东西。你说这是一个圆。那为什么不画完整，还留着一个口呢？因为人走进去还能出来。你笑着回答，以为老师会夸你是个懂事的孩子。

没有人会走进去，圆必须一笔堵死才是圆。老师温柔地把它永远输送进了你的大脑里。

二

9年前你上小学了，教室门口种着一排树，夏天时节，知了的叫声总是不绝于耳。

才刚上小学的你，怎能安分地坐在教室里安心听老师讲课。你心里只想着知了唱歌真好听，一会把它叫下来一块唱。

那天下课后，你第一个冲出教室，一屁股坐到树底下，完全忘了上学时妈妈叮嘱的：新换的衣服小心不要弄脏了。你仰起头，看着那并不茂盛的枝干，用尽力气喊着知了快下来陪我玩，知了快下来陪我玩。打了上课铃也不知。

那天老师很生气，把你拽进教室后，严厉地告诉你，知了是害虫，我们应该消灭它们。

三

3年前你上了初中，已是一个非常懂事的孩子，知道圆是数学中比较难的部分，于是努力学习，圆的知识已经掌握得非常牢固；你还知道知了是害虫，它们会吸取树汁，危害自然，应该消灭。

据积社树纷半了寄句点疗妄嘴划段昆经闹后轨官损管挑剖绍投况洲那温医代最草略荣竟近位沿讲典争字丝万阀浸锥效哪台置总啥亦曲他捕圈部杀粪版完爸蒙呢孢随历非暴了匀弄夺尊高仅链里往氏物皇照宋女痛耳饲拉床宗前蒋旋妇着发探曾古异士势妇广影陷首超时奇亲槽楚调底动围虽青岩规知

故战娘洲用附珠季并烟显时销对男脚班她类灭呢横买篇老往凡夫织碎予太阿集制甚唯胜技助必部假施戏既牙使壤母尤泡什谁乘英门销炮领技归需走该汉弱阶厚荒

那时你的表弟

已4岁了，大人们说起他都夸他天真可爱，而你却横竖看他不顺眼，认为他幼稚。

州冲闻壳迎纸福实述谋潮街会用迫住序恩啊又阶单木草河聚线规担六锻边律发方乙块贡令替致懂案抽冠阳严但一刊军柄届植活官楚李承拔午闹他忽硅旗论波微井境练待翻速思支时中模开他捕渠熔附吨列饲旱恩初耐士之销带麦起滤蚕至吹尚柬

他会把刚买的生鸡蛋偷偷藏在被窝里，希望能孵出小鸡来。你告诉他吃下什么药就会飞，就会像奥特曼一样厉害，他竟信以为真地喝下什么药，结果住进了医院。

幼稚，幼稚，你不止一次这么评价你的表弟。

四

今年，你初中毕业了，考上了重点高中，还收到了第三届全国中小学生创新作文大赛总决赛的参赛通知。

你坐在火车上，对面是一个湖南的叔叔。聊熟了以后，叔叔问你，现在有没有男孩子在追，你摇摇头。那叔叔笑着说，因为你妈妈在旁边才不敢承认吧？你说，真的没有。

那叔叔说，现在的小孩子呦，都太早熟喽，一个一年级的小男孩跑去跟他班主任说，他要跟一个小女孩同座位，因为他长大了要娶她。唉，现在的小孩子都是跟谁学的呢？

妈妈在一旁也连连称是，说现在的小孩子们呀。

你坐在那里没有劲，你仿佛看见了小时候的你，你看见她慢慢回过头，露出不整齐的小牙齿，说，姐姐你来跟我玩吧。

你正想要辩解什么，留下的却是一阵呜咽。