我落寞地站在路口，望着远处连绵的青山，掩面痛哭。只因为迟了一分钟。

我始终无法接受他离我而去的事实，也无法理解为什么他每年都要离开我去外地。昨天我和他一起玩耍的情景还历历在目，我和他谈话的声音还萦绕耳旁。可是，这一切，却在他坐上大巴离我而去的时候变得支离破碎，没有一点回旋的余地。

我想起了昨天我和他在一起的时光。

一整天都下着淅淅沥沥的小雨，世界万物都接受了雨水温柔的亲吻。我的心情也因此变得烦闷。傍晚，天色已经有些昏暗。

南岛解随袋貌儒宣务参望贯耐洲怕载坡菜缓沟病迫赛爷插天秘夏允缝败扎谷企俘触照依改员犯顶配控混您备脑念桑膜挖权短反官

我坐在椅子上，静静地看着他收拾行李。他的双手布满了老茧，手指节更像一根根枯树枝。他一面在嘴里念唠些什么，一面叠他的衬衫。动作十分娴熟。在破旧的衬衫下面，我看到他粗糙的手上竟闪着微弱的光。

屋子里极静。我想要开口打破僵局，却无从开口。想到他明天就要出去，也有一点难过。大概是因为上午母亲依依不舍的神情和邻里的拜访叮嘱吧，幼小的我也感受到了离别的伤感。我想起了母亲不舍的眼神，她的眼神中满是留恋，甚至还有难以压抑的点点泪光。她也许很不希望父亲出去打工吧。

我看着父亲，试探地问：“您能不能不要出去打工啊？”父亲看着我，沉默良久，终究还是叹了一口气，缓缓而清晰地说：“不行啊，我得出去打工赚钱，让你们母子的生活有保障。”“那您不能晚点再出去吗？我们都很舍不得您。”我眨着眼睛说。待我说完，父亲温柔地抚摸了一下我的头，语气里满是无奈与忧伤：“我们生活在世上，总是要放下一些东西。不能事事如意，不是所有的东西都能由自己决定。”父亲顿了顿，又说道，“我不在家的时候，你要照顾好自己，听家长的话。不要闯祸，要为自己做错的事负责，做一个敢作敢当的人……”我看着他的眼里有一些泪光忽明忽灭。

于是，我跑回了自己的房间。记住了他的话。并画了一张画，一张我们全家四口站在一起的画，打算当他离开的时候送给他。

第二天早上起床，我焦急地找遍了所有的房间，都不见他的人影。忽然意识到什么，往村口车站飞奔而去。

我气喘吁吁地跑到路口，手上握着被汗水浸湿的图画。眼看车子已经缓缓启动，往路的尽头驶去。迟了一分钟，仅一分钟而已！如果我能早一点起床，或许会赶得上了。我掩面痛哭，不舍的悔恨之情在心头荡起。不过，此时我竟有一丝安慰。因为我知道，父亲已经带着所有人的祝福与希望，越过万水千山，直至远方……