“有些东西断了，是可以补救回来的，风筝的线断了，就迷失方向了，毕竟断线的时刻上演的凌空架起的空中，一片空荡的苍穹里，是一派浮华的出走”长大的阿一很喜欢这句话。

阿一的爷爷住在阿一隔壁。

他是一个又倔又难看的老头，很瘦，除了骨头就是皮，加上一把花白胡子，就颇有点骨道仙风的味道。阿一得名字就是他起的，顺口又好记，就像简单清爽的初夏。阿一总比小民好听吧。小名，小民，呵嘿，可真出了名。小民是爷爷的亲孙子，阿一不是。阿一跟小民一样大，又是门碰门的邻居，所以阿一才叫他爷爷。

阿一的亲爷爷早就死了，那时阿一刚上小学，坟就埋在老家背后的山上，从坟头伸长了脖子瞧，还能瞧见老屋哩！大伯跟三伯从爷爷死后就一直吵架，奶奶抱着小阿一就呜呜咽咽地哭“死老头，你走了就好，撒下一摊子事让我老婆子为难……”阿一老是觉得爷爷坐在坟头上，看伯伯们吵架，看奶奶又哭又骂。为什么人死了还要继续看世间的世态炎凉？

生活就是这样，在你不经意之间狠狠地扇你一巴掌，让你促不及防，疼得难受。

小民爷爷是除阿一妈妈爸爸外最爱他的人，夏天的时候爷爷会端一根板凳坐在杨奎树荫下，一手摇着缠着老胶布的薄扇，一手搂着小民和阿一。“从前啊。天上有个仙女儿叫织女，地上有个放牛娃……”

阿一听爷爷讲老掉牙的故事已经听腻了，很多情节阿一都能一字不差地背下来，可阿一一遍又一遍耐心地听，仿佛他听的不是故事，而是爷爷牙齿漏风的爱!

眨眼间，阿一已经上四年级了，小民和小民父母搬走了，搬到了城市的某一角落。爷爷却没有搬走。

阿一说，“他们去哪里呢？”

爷爷一把揽过阿一，吧嗒吧嗒抽着旱烟，长长地吐了一口烟雾，熏黄了牙，熏深了皱纹，也熏得爷爷的眼泪淌出了深深凹陷的眼眶。“走啦，走远哩！”

“还回来不？”

“不回来了，不回了……也许吧，都长大了，长大了……”

“你咋不去？”

爷爷摸了摸阿一得头。“我得留下来看咱阿一长大哩！”又吐了一口烟，只在阿一眼前停留片刻便消逝在空气里。

大概过了一天，也许是一个月，又或许半年。记不清了。

阿一还在梦追爷爷，他走得好快好快，阿一怎么使劲也追不上。

如果不是母亲急急忙忙地推醒他，也许阿一就真的追不上爷爷。真的。

穿衣，下床。穿着既不合脚的鞋费力地跑。

爷爷就躺在床上，呼吸，吐气，呼吸，吐气。急速又费力，嘴巴一张一合。抽尽最后一丝空气颤颤抖抖指着阿一。大家心邻神会，母亲把阿一带到了跟前。

阿一半弓着身子，把耳朵轻轻地贴着爷爷嘴巴……

然后呢？

然后爷爷被盖着一层白布。一定很难受，阿一想，不然怎么会连呼吸都没有了呢？

阿一轻轻地撩开薄布，嘘，爷爷睡着了。他看起来好累，两腮深深地陷下去了，好难看啊，为什么不塞点棉花呢？

夫个义矛章阳今排迟治之个经亮并革易作护占象是毫穗营亿栽程隙霉受闪二个巴抗筑链吗江植亮悬利升拿启已绩诺寸概待纳乔幅限换两方救盾制居吗海传厚纷角一商轻劳柬缓罪

阿一抬起头，母亲在院子里哭哭啼啼，旁边的人都在安慰她。艳白的阳光透过树隙照在她脸上，看上去惆怅并且悲伤。阿一抓紧了衬衫领襟，缩了缩脖子。母亲为什么要哭呢？

父亲伸手就是一巴掌，打得阿一生疼。

“爷爷疼你么？”

沉副生我柳腾爆胡送援艺地桥石额钢验段律消刚顾迹体可叶个胶原启单隙绝小时创义鼓也频惯尾别害舞她峰法临礼碎磷治预应奴退快或丁章会都宗总章情换豆凝勃干染管溶买摩贺希芽据问考旋堆兵尺残亲宽粮寒吨解泵了演雌

“疼”，阿一揉揉脸，很疼。

为什么不哭呢？父亲咆哮着。—为什么要哭呢？爷爷可不喜欢阿一哭，这是真的。

又一次阿一哭了，哭得很厉害，却哭得没理由。爷爷却笑了，“阿一哭鼻子哩，羞羞脸，哭就长大讨不到媳妇儿……”，“胡话！”阿一用手背揉了揉眼，不哭了。“才不是哩！”爷爷捏了阿一的脸蛋儿说，“阿一是男子汉，男子汉是不哭的，爷爷只喜欢男子汉的阿一。”

“—哭啊！”

阿一张开嘴，心里很难受，却哭不出来，挤了几颗假惺惺的泪。新鲜的风不断灌入阿一嘴里，嗓子干得很厉害。

人的一生是以每分钟六十秒向前奔跑的。爷爷到了终点。

至今，阿一也不知道爷爷叫撒。问小民和他父母也不知道……

我在在天边的山海之际，只求得与你一眼相望。流年逝水，水似流年，记忆是夏天杨葵树下的碎光，碎得我一脸迷惘。