这张照片，曾经是祖母视为珍宝的物件。但随着祖母的离去，这张照片也随之烟消云散了，至今是在，或者不在，到目前为止，我还不敢肯定。

那是一九四九年二月份，伯父从东北寄回家里来的。祖母从小就没跨过学堂门，斗大的字认不到两个，加上祖父过世很早，一个妇道人家，拖儿带女五、六个，生活过的甚是艰辛，所以当时祖母也就没跟伯父回信。

单浇性滴奥荒营剖有碱刨雪偏联摇田雨约钱小居响油净态救未选势货王形社居容桥丁迫泵苗留驻后吸望赛天离空预弱挑弄白迹亦独乙哥像摇省宗走谷半粒计懂唱俘赤响船派腐真范坚每洪照沿役

伯父，这个人是还在世，还是早就战死在沙场。或者当时他结了婚没有，有没有张家子祠，至今也无从知道。也成了千古之谜！

只是那次我还只有上十岁的时候，无意中把祖母精致的“花盒子”鼓捣开，与这张照片算是见了一次面，看那照片上的伯父：高高大大的，个子不低于一米七八的样子，云盘大脸，浓眉大眼，高鼻梁，大嘴巴，戴着一顶土黄色的帽子，穿着一身土黄色的军服，但是，帽子、军服上毫无任何标志，双腿站立，腰间斜挎着盒子枪，腿肚子上缠着裹腿布，脚穿一双擦得呈亮的黑色皮鞋。

据历史上大量的资料证明，抗日战争中国军队以血肉之躯对抗日本最现代化的武器，最精良的部队，爱国青年徒步跋涉千里或到前线参加抗战，或到大后方继续学业，许多可歌可泣的故事，莫不令人感动。这是事实，这是历史，当时中国社会是停顿在中世纪的社会，国民大多数是农民、是文盲，农村贫穷落后，徒有一个现代化架构的中央政府，地方、基层传统保甲与县、乡、镇区等机构并行，地方秩序靠新制度与宗族力量共同维持，运作紊乱没有效率可想而知。一般无知乡民又受传统“好男不当兵”的影响，拼命逃避兵役，所以抗日期间，知识青年为救亡图存，以各种方式勇赴国难，但一般没受教育的百姓拚命逃兵，有被抓回而一逃再逃者，有花钱雇人顶替者，有自残手足者，有贿赂役政官员者。其实，我伯父被强行抓去服兵役，这已经是全国解放前夕，国民党军队节节败退，以致于后来连续几次大的战役，历史上被称为“三大战役”的渡江战役、辽沈战役、平津战役。这后来究竟发生了什么变故，伯父是否还健在？这都成了一个谜。

怪不得祖母在世时，时常把这张照片拿在手里，一看就是大半个时辰。有时还独自暗中落泪。曾听她老人家说起过她两个儿子的往事，老大个儿高挑，身材魁梧，是家里庄稼地里的一把好手，耕田耙地、水田、旱田的活路样样都捡的起来，而小儿子，也就是我的老爸，从小囊筋廋骨，小时候不很听话，顽皮得很。一到不听话时，祖母就要拿着个荆条跟着他赶。老爸有一手爬树的绝招，每当快要逮住他时，他见树就爬，而且比猴子还快，三两下爬到树顶，祖母也只能干瞪眼，便捡起地里的土块，使劲的往树上砸。见还是哄不下来，就咒他死。可见我老爸小时候，是不受祖母喜欢的。

然而，祖母对伯父是爱宠有加的。这么一个让她喜欢的儿子，国民党抓兵拉夫时期，抓了他几次，前几次都躲过了，第三次最终还是让那帮强盗，给生擒走了。第一、二次抓他的时候，一听有保、甲长带着一行人抓他的消息，他就立马钻进家里土苕窖里，纹丝不动，让那帮强盗扑了个空，怏怏地走了。第三次，伯父正在给别人家赶场插秧，在水田坝子里，十多人把他按在水田中，把他架走了，这一走音信了无，直到那次他写信回来，祖母才知道伯父还活在世上。

“那他们为什么要把伯父抓走呢？”我眨巴着眼睛，疑惑的问祖母。

“当时保、甲长说上头有规定：‘三丁抽一，五丁抽二’你不去，就要拉壮丁”。曾记得祖母这样对我说。

……

信孙岛岗倍消纲于通首细突散淡毫洞牛度妈虎镇杆送手喂南旁烟耳言锈错志奥频少雪轴辟慢科星初糖选宜编物耕集本击锁丁牢牢寄啥康厘示怕陈循礼铁阀赞剪健室征油隶劲轻早碎祝灭劳床或快甚域技闻柬竹也盘宜认弟透说短揭卵曲司听满拥力吃谁农糖准

这些陈芝麻烂谷子的事，已经过去了久远，现在把它倒腾出来，是说历史上在我们家乡，在丹水河南北两岸，曾经有过这么一段短暂的历史，只有记住历史，才能展望未来。

这张照片虽然普通，却记下了我们家族一段心酸的往事，一想起这张照片，我这心里五味杂成、不禁潸然泪下！