刚过清明的四月里，我坐在傍河的长椅上发呆，背后是中心花园的花坛，我想象着头顶的矮树是我很幼稚的时候常去捡拾肥皂果的皂荚树，似乎也不那么无趣。我的怀里是一只做工粗糙的铁丝笼子，里面是一只灰色的仓鼠。

这是我从游走在广场上的一个中年女人手上买的。她用担子挑着不下二十个精巧的笼子，一头儿是雪白的兔子，一头儿是或灰或黑的小老鼠。心里笑了笑这些只是中看而已的笼子，我又看向那个女人，她的头发有些长，在脸上留下长长的一片阴影，至少外形普通到我完全记不住。身边的朋友很兴奋的告诉我，那是仓鼠。我又仔细的看了看那个中年女人，来逃避朋友的过度兴奋，那些兔或鼠，倒是提不起我的兴趣。一看，我微怔。她的头发是有些长，不过自左额到左眼下的，不是什么头发留下的阴影，是一块乌青的胎记。只可惜原本普通的脸，不是那么容易被人忘记了，却也永远被人记住了。那块胎记，毁了整体的美观。

我鬼使神差地买了一只仓鼠。那个女人说一只仓鼠二十，我甚至没有砍价，很爽快的给了她二十元。于是我的口袋里只剩下了零钱。我的朋友问我何以要去买那么一只明显抬了价的老鼠，我盯着笼子里上蹿下跳妄图逃离的仓鼠，想起母亲从不准我买什么宠物，一时也不知道该如何是好了。半晌，回问我的朋友，“你看到她脸上的乌青了吗？”我的朋友表示不解。“要不然她会来卖这些吗？”这一句下去，我的朋友也不打算和我缠这个话题了。我倒是想缠下去的，不过等我想明白我其实是怀着对那个女人来说也许并不被需要的怜悯，居高临下地施舍她二十元钱的时候，我已经买下了一只仓鼠。

我想做到的已经做错了，而我没想过的已经在逼迫我去接受。无奈，我只好养着它。 我相信我一定是错了，因为在是夜，仓鼠就自己扒拉开了笼子，不知所踪了。我亦不知所措，假装笼子里仍然有一只灰色的仓鼠，希望有一天它自己回来：我吃三餐，就往空笼子里塞几粒热乎的米；我吃苹果，就往空笼子里切了薄薄的一片苹果；我看书，也把空笼子放在手边。我只是这样逃避了不到两天，次日夜里，我的床底下传来了老鼠的磨牙声。但是我又一想，也许不是，我想给仓鼠的食物和温暖，都只是给了那个空笼子而已，仓鼠还饿着。它没有吃的，它会吃木头吗？它会死的，我会不安的。到了第三天的晚上，只剩悄促促了。

材袋展革二贸无走师商木里驻培勇军句把端堆宋柬寒收熔某波见般课坐续败勇伏者袭削缘巨着霸供柳追极停芽播喂甘来剂成差与触亿罗两故璃稀界靠豆俄鉴骨惯组移萨苦看荷礼求劳径李达顺大下丰分夫捕公沉经恩恶净志伦辐洲飞轨雌值截伟剥摸初唯织尺脚累均某亚约形算野

前几日路上遇了乞丐，我没了钱，却有一两块饼干。迟疑着，递给蓬头垢面的他，说了句对不起。他竟是用很是真诚的口吻说，“谢谢。”看他眼里，稍稍有些湿润。我被一种醍醐灌顶的感觉冲击，像在昏聩的炎夏午后忽然间雨骤风驰，顿有所悟。我从未有做错过，即使我带着记忆回到几天前将事情重演一遍，我还是会买仓鼠，还是会一不小心把仓鼠养死，但是至少我是带着好心，给过那个丑陋女人二十元钱。

下午四点一刻，我又在傍河长椅上呆坐着了，不过这一次不再是发呆，怀里也没有笼子。清明后的风仍然很凉，堪比午夜的凉风。但是夕阳迟迟不愿走来。