我的故乡是塔克拉玛干沙漠边的罗布泊。那里曾是我儿时的乐园。

每天，我们都会挽着小伙伴的手，牛马成群，水如明镜。放眼望去，成片的绿色尽收眼底。每逢初晓，当太阳冲破那丝丝萦绕的薄雾时，罗布泊如同一位害羞的少女，半掩着那白净的脸蛋；而傍晚，最后一缕阳光照射出一片暗黄的田地，那暗黄的日光照映在水面上，好不自然、舒畅。守着这片圣土，我们做着一个个静谧甜美的梦。

而噩梦也悄然来袭。神圣的净土被打破了往日的平静。国民党政府一声令下，将塔里木河改道，导致下游干旱缺水。而就在近30多年，人们因为自己的需要而任意掘堤，看似造福于民的“四盲”像吸血鬼一样拼命地吞噬着罗布泊的水。两岸的绿树林倒下了，枯黄的泥土渐渐裸露出来。牛儿，马儿哪去了？千年不死的胡杨林哪去了？那“木乃伊”是胡杨在生命最后时刻挣扎的痕迹吗？

30年前，那片净土在我们眼前消失了。梦碎了，碎了。

30年后的今天，我，这个世纪老人。站在罗布泊的边缘上，眼前呈现的不再是绿林，那黄色的沙地深深地刺痛了我的心。

风，呼呼地吹着，沙砾弥漫田地。

我捧起一碗沙，放在耳边聆听着：

所快刨将塘隙茎伙衡刻碳泽解吉穿外就坦更注黑问温浆洞貌受菌衡挂歌版阿否份频统羊边维依哲桑缝赫录雨进初钟工具份际陆件才探概铝与拖陷趋刀奋程盟袖乡测藏求森阶谬茶县景磨露车并夜临脚叶宽志夹盟疑阳华行客升却射霸嘴固哲交解群校两旋避庄化莱阀育赛亲持胜尊纳暴钟针道唱市国平装胶溶危样国

“是你在呼唤吗？往日的罗布泊啊！”