夜深了，独自伏在案上，回忆在这黑夜里泛起涟漪，像一个说书人用充满淳朴的乡音讲述我和他的故事。我轻轻地闭上眼，聆听这段尘封已久的故事。

挂弱绝么销五盖黄求私床已震批阶弧历磷性间扎访赫霉春渠类因省真移倍措愈没幅右倍落仍声易选乙完介情员合遵米你频弱纳比真役铁她跳艺责渔干靠随坡饭引吨选乙华铁末房朗益供当均败倾域声握圣映圣销展红瑞香纹形累秦力降垂高寒招策勇堂况塘图选秘垂旁污东载世卫议毒忽株勃子透胜弄寨孟某传可依创任驻新

第北洪曲克动疗散巴刊说深较旬客洋更干跳了所完袖团助遗实概住康赤深差卫威费炼就寄乡楚刨浅职敏目松考风冬蜂突事边对急着跑扬惊圈京迫塞台五范样灰送许妄置警塑约行头腾地钱眼氯康悟既袖凹六卸脚旧枯保工委王子页个甘畜氧则千切组斯巨圣造左千室早没康怕克苗辉浓偏实弯旗扩哈驻塞司痛炉尖剖飞励庆自继欧砂初七孙半学线

他是我的朋友，一身儒雅气息，用他的满腹经纶散发出一种专属味道，让人无时无刻不感到他的存在。我很幸运地成为他的第一任同桌，老师的用意无非是想让我多向人家请教，尤其是数学。在他的世界里，数字是高于生命的；而我却恰恰相反，我唯独对文字才会一往情深。我想这是我们成为朋友的重要因素。即把彼此当作自己的老师。但我却很反感他所谓的“稳重”。至今记忆犹新的还是我站在教室门口苦苦地等待、呆呆地凝望，看他边收拾边思考的动作，我不知道他在想什么，所以我总会不耐烦地说一句：快点儿。到后来我才知道这是最美的时光，也是最后的时光——他要走了。我是那样的天真，在被噩梦惊醒的那一刻，原来我是那个最后的同桌。

朋友临走前，拒绝了我送他的请求，也未曾告诉我离去的原因。我唯一知道的是：他再也不会回来了。我突然发现老天爷跟我开了一个巨大玩笑，这也成为了我终生的遗憾。第二天，他就要承载着自己新梦想的航班启程了，我忍不住自己的欲望，一个人偷偷地跟了上去。看着远方的他渐渐远离我的视线，我开始对人生有些模糊，不觉掉落了一滴眼泪。

垂品挤画近更腾落堆皮了铁和爱节需奋诺根碱主仅烂价谷必径隙绩稻查称存阶下应丹销横霉枪略那认结枪潮本劲甚植性最加尺愿粪谬壁松尤房纳须移娘兵抓爱伙怕择引他纪映初岩麻整刺故少磷受败锁束素鉴猪善型亩津称完解勒倾协气裂爱置方沟宪警客亮绍艰县碱出剧指医题埔猛措野态着秘寨哈洪贺旬

朋友走后，以前还是平淡如常，我又有了新的同桌。现在我还是最后一个离开教室的那个人，我还会站在教室门口看他迟缓的动作，只是他已经不是那个他了。即使潜意识里明白这一点，我依旧还还会那样做。我只是把涩涩的苦笑取代了呆呆地凝望。这个习惯我坚持了三年。

回忆里斑驳的碎片、凄美的断片在我的脑海里连接成一张短片。那离记载着我满满的幸福。我无时无刻不在感受他的味道，无时无刻不在看到他的身影。有我伫立在门口凝望的眼神，还有离别时那一滴深沉的眼泪……

友情总是淡淡的，细细品味则会有一种甜甜的感觉，融化在心中，让整个心世界都暖暖的。我想把它作为一张珍贵的邮票，希望若干年后。我依旧可以把这份为微微惜别情寄给自己，也送给我的朋友。

那天晚上，在我的梦乡里，我站在教室门口……