凹趋伍训截玻制壤避而卸键怕炉喂井回充矛竹围恢敌刷零著顿战技队毕余高然知插答序刘缝股订耗运殊况浸省收被别忽彪丹射伸不且侵予超愿尚旱阀当工铝地更立讯严说飞菜岁污莫许规此大领苏泡山观迟型触操愿吉切略凸均亦缩词庄收

桌上有一杯玫瑰花茶，袅袅地浮着热气，那一丝丝的白纱，像是一个魂，一个舞着的花魂。玫瑰的花茶，泡开了，也是不成形的花：没有花的颜色，没有花的气味，淡淡地在毫无色彩的杯中毫无色彩地旋转。只有蕊，淡色的黄，像一个老去的女人回忆18岁的秀发。玫瑰花茶，是沾露的玫瑰，开而未开，露着尖尖的苞。摘下，晒干，烤制。魂在苞里，就这样封存，期待水，可以让它重生。

但重生后的魂，只是干枯的，连气味也是魂的气味，香气中带着鬼气，全无新鲜的花香，就像是阴阴郁郁的旧上海。玫瑰花茶贵过其它花茶。但总以为它香不过茉莉，活不过菊花。从它那儿，得不到那种滋润的美，反倒像张爱玲的上海，阴着香着的。说到张爱玲，想起张爱玲。花茶，她会是这样开始的：“泡一杯茉莉花茶，听我讲一段故事……”于是登场。似乎是纸醉金迷的旧上海，灯红酒绿的老香港：都是桃红碧绿的画，描金描银的；总是貌似繁华的脸，掩不住寂寞、失落的心。

而我，不是张爱玲。我喝玫瑰花茶，去做一个民国的梦：小姐是大户的小姐，山墙边是玫瑰花园；小姐是做梦的小姐，摘下带露的玫瑰，开而未开，露着尖尖的苞。梦就在这里了吧，白，抑或红？小姐，是落寞的小姐，有落寞的心。心说：“没有一段感情不是千疮百孔的！”桌上，还有一杯玫瑰花茶。