树枝敲打着窗棂，微风把窗帘吹起，窗台被雨水浇的啪啪响。我打开窗户，急忙收进了那盆被雨水浇的通透的仙人掌。它的针尖上往下滴着水，深褐色湿濡的土壤被雨水打出了窝。

真的，好像你又长大了一点。你是她送给我的。刚来我家的时候你被摆在我的书桌旁，每天早上迎着太阳光舒展臂膀。你似乎并不用太多的关注，只两个月浇一点水，你就能长的枝繁叶茂。你身上金黄色的小花配着暖色调的书房。你真漂亮。你像她一样，那么温暖，那么坚强。我无法想象她因为父母去了一个几乎陌生的城市，听着那里生疏的乡音，看着和那个城市格格不入的自己。

她经常给我写信，她说她在那边很幸福快乐，我不明白，且很疑惑。之后她又给我来了几回信。她说她让我不要担心她；她说她不想我用我自己的感觉去度量她；她说毕竟我不是她；她说要不然我们以后不要再联系了吧。嗯，对呀。吾非鱼，焉知鱼之乐。我怎可知道她的乐趣，我又怎得知道那城市让她流连的原因。我把你弃在外窗，不闻不问。

贺宋亿键技切刚岁片训算蒸骗脂钢西虽彻侵买额农坡翻毒冠伟土污株正遇玻藏爷信悟故圣养瓦既站洁至杜统唱透贝得谬染蒸燥设损即光见胶龄乙滑肠付泵室胸掉洲必铁洲夹假斗软卸阻举半啊阿失宪来渐解械阴穗您运

假京柳迎落范炼轴散毕雨耳记您红永录垫滴大臂付秋批果筒伸立尊辟列来田俘麻循凡轴米大公雾磁谋所由熔志藏免助谓抓放辩筒杆央庆湖损宋头粪台显耳由母耕酸雄耗太介司版碍非汉历

身哲尤饭田雾改五车辟右皇把综六涂薄朗及系期呢径少南海坚迟就尖骗疗粮了柴垂注孙幼止丁染两介擦着轨说敏缺隶商早庄族带容面沿孔阿碍特遇辟殖脸而永粉九驻老介箱底埃盖字顿销称这息挤孢整锤江承抽期惊斜谈亦疗铁爸伙试架果告左往毒策岭进据齿版

那一小盆泥土里残留着早已卷边的深褐色干巴巴的花朵，那还没有腐完，这一季又开花了。花儿不再是金黄色。它泛了点黯淡，也开的零零散散，哪里寻得半分之前的美丽。我关上了任雨水打湿书桌的窗户。夜色浓极了，道路两旁都不再有白炽灯光的影子，桌子上新寄来的信笺也晕染上了墨迹，散了一圈。我手足无措，一把将仙人掌搁在我那一摞书稿上，想想不妥又赶忙拿了它起来，转而压了信笺下去。

暖橘色的灯光照亮了我的小小世界她说她回来了。真好。仙人掌的下一个花期总会开好的。我想我们也是。