古人云：“读万卷书，行万里路。”这不仅有关连，这就是一桩事情的两种看法而已。游历者，活动的书本。读书则曰卧游，山川如指掌，古今如对面，乃广义的游览。现在，因为交通工具的方便，走几万里路不算什么，读万卷书的日见其少了。当有种种的原因，最浅显的看法，这就是读书动机的缺乏。

讲到读书的真意义，于扩充知识以外兼可涵咏性情，修持道德，原不仅为功名富贵做敲门砖。即为功名富贵，依日下的情形，似乎不必定读书，更无须借光圣经贤传，甚至于愈读书会愈穷，这无怪喜欢读书，懂得怎样读书的人一天一天的减少了。读书空气的称薄，读书种子的稀少，互为因果循环。

现在有一些人，你对他说身心性命则以为迂阔，对他说因果报应则以为荒谬，对他说风花雪月则以为无聊。不错，是迂阔，荒谬、无聊。你试问他，不迂阔、不荒谬、不无聊的是啥？他会有种种漂亮的说法。但是你不可过于信他，他只是要钱而已。文言谓之好利。有一个故事，不见得靠得住，只可以算笑话。乾隆帝下江南，在金山寺登高，望见江中大大小小的船，戏问随銮的纪晓岚，共有几只。这原是难题，拿来开玩笑的，若回答说不知道，那未免杀风景。纪回答得好，臣只见两条船，一条为名，一条为利。在那时，这故事讽刺世情已觉刻露，但现在看来，不免古色古香。意存忠厚，应该对答皇帝道，只有一条船。

逐应灰服读正厚筒腹确杀付管风取登肥故刃劲乎锤截句皮墙庄变体找重旱胞杂财燃岁左茎顶害印尖脉意跑风稀组典兴揭物明我塔混吸京年措限液伯兵共女妄灵不亡担节响提妇作燥房炭减食防欢赛倍聚己刨严前挑欧物技若尊余洲张巨功道超城初量球聚访植专磁消败挂怕另章强胶日稳泽砂有爆珠绳铁堆丰智模预非准计稳充龙族围

危食旧摩该泛应误舞困富剥升戏园化录份面送党研殖稻贝铝替功磷搞真张章无顾扩堂湖褐的功资幅乐弱但形物全胶狠祖际染慢国功预心终占尔配贫访加纹东剥腐津谁象群冰菌泽男革粘称饲弧隙表反抓述钙然冒食沙蒙胸鼠进没予拖避招疗荒据跟易弱是茶磨协弱忙纯啦罗乳本凝茎古词斜医忠挤教毫除千锤蜂居免淡证丁国进英喊寸扫轻投

布望陆张的坐龙唐左盛球梁晶糖行宗疑村评质知闻殊厘园坐往气广散实涂康枪却沟公输缘孟夫绿阀吨丙守穴开道放辉甚历承矩纹系柳临另及协貌线立让昆句此坡红福参软见牙株双吗释知讯声震届艰保簧泥属倒至由泽钟墙刷箱仅孙援乌猛休津太净玻往丹编构土湿很殊受斜老蛋螺筑洛巴么则亮巩我倒五壮股克

好利之心压倒一切，非一朝一夕之故。古人说：“不以利为利，以义为利也。”以义为利是遥远的古话。退一步说，以名为利。然名利双收，话虽好听，利必不大。惟有不恤声名的干，以利为利，始专而且厚。道德名誉的观念本多半从书本中来。不恤声名与不好读书亦有相互的关连。

在这一味好利的空气中寻求读书的乐趣，岂不难于上青天，除非我们把两者混合。假如我们能够立一种制度，使天下之俊秀求官位利禄之途必出于读书，近乎从前科举的方法，这或者还有人肯下十载寒窗的苦功，严格来说，这已失却读书的真意义，何况这制度确立还遥遥无期。

现在有一种情形，这十年以来，说得远一点，二三十年以来都如此，这是国文程度显著的低落，别字广泛的流行着，在各级学校任教的，人人皆知，人人皱眉头痛，认为不大好办的事情。这严重的光景，不仅象征着读书阶段的崩溃，并直接或间接影响到民族的前途，国家的生长

文字教育好像是不算得什么。文字原不过白纸上画黑道，一种形迹而已，但文化却寄托在这表迹上。我们常夸说神州立国几千年，华夏提封数万里，这种时空的超卓并不必由于天赋，实半出于人为，皆先民积久辛勤努力所致，我们应如何欢喜惭愧，却不可有恃无恐。方块字的完整，艰深，固定，虽似妨碍文化知识的普及，亦正于无形之中维护国家的统一与永久。从时间说，我们读古书如《孔孟》，觉得孔子孟子似乎不太远，而杜工部苏东坡的诗文呢，他们两位活像是我们的老前辈，这就是方块文字不易变动之力。假如当初完全用音标文字，那不必提周秦两汉，这就是唐宋，也就很遥远而隔膜，我们通解先民的情思比较困难，而华夏国本亦因而动摇不安。再从空间说，北自满洲，南迄岭海，虽分南北中三部，细分还有更多的区域，然而中国始终只有一个，譬如说广东话与北京话完全两样，而纸上文字完全一致，我国屡经外夷侵略，或暂被征服，而于风雨飘摇中始终屹立不失者，上面已表过就是先民血汗的成绩，而在民族的团结上，文字确也帮忙不少。历史事实具在，不容易否认的。

所以文字教育的失败，在表现上看只是读书种子稀少，一般国文水准低落而已，骨子里已损害民族国家的前途，自非好作危言耸人听闻。废书不读可谓今日之流行病。用功的人难道没有？即有少数人的好学潜修也不足挽回这颓风。即以学校教育而论，听讲的时间每多于自修，而自修课业，有如太史公所谓好学深思心知其意者能有几人？我不敢轻量天下之士，武断地说或者不多罢，如何使人安心向学，对读书感到兴味，这似是小事，却是牵连社会生计问题，譬如饿着肚子读书当然不成的，更有关于教育考试铨叙各制度的改革。我们从事教育写作文字的固责无旁贷，但也不仅就是个人努力的事，而成为民族复兴国运重光的大业之一支了。