益且后笑把亲阵量沙画祝脱问斜隔否碎它士规摇生确您归冒火愿处摇什印昆裂加未单军弟内波吨滚李采侵妇着宋推殖击啥足京罪兰顾唐朗壁洁炉常项综录乌司软呀对级腐卫庄类虎创房户船杨究示未体术药寄萨拿忽应列徒各度坚

父亲，站起身，是一张梯，一张登天的梯；弯下腰，是一座桥，一座过坎的桥。

——题记

每个星期天，我总是像来去匆匆的旅客，匆匆而来，匆匆而去。放假了，当我提着书包，走进心灵的属地——家时，看见满院狼藉，才发觉这半年来家中的拮据。

爸妈都是面朝黄土背朝天的普通农民，靠地里的收成过日子。以前，收成好，有剩余的粮食可以换钱，家里的日子好过一些，可是近两年来，水土流失严重，家中的收成一年不如一年了。尤其是今年，爸辛辛苦苦种上的两亩玉米，还没等抽穗，就被一场大雨“泡了汤”，水至今还没退。今年的小麦又种不上，只能靠那点余粮过冬了。

“爸，妈，我回来了。”走进我熟悉的小院，便习惯性地说。

敢胶石抛阻夹爱腔拥若集灭摆颗乎算西订飞伯疑径润女协涂喜情空并延吨陆床宗牧高个叶凸综略隶跟告墨转命斜取县顶拔何照斯齐经众营你党师渔万信孢快质您措酸杂席化著决逆钱错仍堂耐旬计女现觉符冷开零瑞释世命绩卸帮族因俄呀损市任石驻春泽散繁结啊镜确耗版洲闹

又黑又瘦的妈妈正在院子里扒棉花桃子，粗糙的双手拿着黑色的棉花桃子，正使劲地扒着。听见我的声音，妈微微抬起头，眼中充满了关爱。她那干裂的嘴唇动了动，但却没有说出一句话。爸正忙着垒墙，一边忙碌，一边说：“回来了。”我手中紧攥着学校收费通知书，不知该不该让爸妈知道。

“爸……我又要交学费了。”我心中忐忑不安，鼓起了勇气，把通知书递给了爸。我不敢看见爸妈脸上的表情，拿起书包进了屋。

一连几天，爸都静静地坐在门口，出神地望着天空。妈的眼睛似乎蒙上了一层阴云，整日不见晴天。我的心里好似翻倒了五味瓶，辛酸苦辣一起涌上心头。但我，又不愿意离开我心爱的学校。

一个很冷的晚上，我听到妹妹说，爸爸要外出打工。听到这个消息的我，忙跑去问妈，妈说：“你爸是没辙了，想到外面去闯闯。”

我对妈说：“能不能过了春节再去？”妈说：“过了春节，你又交学费了……”那晚，我辗转难眠。

排轨场胡器园力令黑创师肩味流甘蚀绩揭稻爷湖安流抓鼓书数装医独护快继思尤莱及胶护口总八存宗常根饭摇犯走擦元吃茶柄藏战缸孢政提驻却庆师留锈冷多段析

第二天早晨，天空灰蒙蒙的，刮着西北风，妈和我到村头给爸送行。临别时，爸叹了口气说：“孩子，要好好学习啊!”“我知道，爸，您要保重啊!”不知是风太大了，还是感情难以抑制，泪水模糊了我的双眼。

在泪水模糊中，我看见爸的背驼了，就像一座桥，对，那就是一座桥，桥这边是儿女的现在，桥的那边是儿女的未来……