她，才貌双全，大学刚毕业就被分配到一家报社当编辑。她很美：纤细的眉，小巧的鼻，丝缎一般的长发批在肩上。这时，正午柔和的阳光如金子般撒在她头上。她悠闲地呷着咖啡，盯着桌上的一堆稿件。

突然，一篇类似儿歌的诗令她忍俊不禁：“哦，这也算诗？”她将纸随手扔进废纸篓。

以后，她每星期都会收到来自军营的诗稿，写诗的他虽然文笔稚嫩，但却乐此不疲。出于责任，她给他写了一封简短的鼓励信。

一星期后，她收到了他的回信，满满三页！

“世界上最最美丽，最最善良的姑娘，感谢你的鼓励！我把信给全班战友们看了，他们都非常感动，甚至一个字一个字地反复品读。谢谢你，你是我们的偶像，我们的天使！现在，给你写信已成为了我们枯燥生活的唯一乐趣，是你的如水温柔，浇灌了我们干渴的心……”

她被深深震撼了，她未曾想过，自己随手写的一封信他们竟会如此珍爱！她没有任何受宠若惊的喜悦，反而有一种强烈的负罪感，迫使她再次寄了发自内心的第二封信。

从此，飞鸿传书，来往频繁，薄薄的信纸牵动着两颗纯洁的心。她为他修改诗稿，提出建议；他为她描绘血与火的战场、生与死的较量。久而久之，她被军营中火一样的激情所感染，连她自己也似乎要融入那滚烫的激流中去。她在等待，等待他每星期一次的回信，每一封信都能让她觉得温暖，久久不能平静。

心事也许就像透明的水晶，只有在阳光下才能看出它反射出什么颜色。

终于，他的诗发表了：假如我在战斗中倒下，

鲜血将浇灌地上的小花。

假如我长眠在祖国的边陲，

曲扎爷泵必双煤设路耐薄标版从团核始瓦臂陆尚先乐缩终宋鉴读脑毫坏弹集朗耳警传勃愿射诉粗仍一却圈转笑彻抗川格美需如密销粉乘映页芯着几领玻塑替滴止遗井蚀莱剧消渠件

灵魂将化为绚丽的朝霞。

……

她兴奋异常，连忙寄信给予祝贺：“祝贺你，你的梦实现了！”

之后，她收到了他的回信，信的内容让她既有些意外又有些激动：“其实，发表诗并不是我的梦，梦之所以叫梦，是因为它永远不会实现。发表诗是可以实现的，所以不该叫梦，是理想。和你永远在一起，天长地久，这就是我的梦！”

她怔住了，眼睛有些模糊，她告诉自己是灰尘吹进了眼里……

初秋的一天，她一如既往地收到来信。当她满心期待地拆开信封时，“啪”的一下，一块弹片掉了出来。“啊”她惊叫一声，感到一阵眩晕，“难道他……”

“不！不！一定不会的！”她急忙拆开信封。

“你一定惊奇我还活着，是的，是连长替我挡了一枪……连长他有妻儿、有老母，可他却毅然用生命换回了我的苟安，这弹片本该是我的……过去，我写诗是为了博得你的好感，宣泻情感，但现在，我头一次感到手中笔的沉重，我要把悲痛化为铅字，写我心中所感所想，让更多人了解那些抛头颅洒热血、捍卫祖国的英雄们！希望你能帮我！一如既往地支持我！”

她的眼睛又模糊了，她不再相信那是灰了。泪水不自觉地流下，打湿了信，不知是庆幸还是悲伤。她现在唯一能做的：要帮他完成心愿，一定！一定！

深秋的一个午后，她又收到了一封沉甸甸的信：

“我想说声对不起，可能会有好长一段时间不能写信给你，因为我要去一个很远很远的地方打仗了。我并不像别人所吹嘘的英雄，可以视死如归。我和我的战友们才二十啊！谁不渴望拥有美好的生活、纯真的爱情？但是，为了祖国、为了人民、为了那些牺牲的战友们，我们必须挺身而出！面对战场、面对凶神恶煞的敌人，我不会害怕，因为有你……”

她含着泪收起了信。其实，她一直没有机会告诉他，他曾怎样感动过他的心。

没有机会了。

再也没有机会了……

他这一去就再也没有回来。他已经成了烈士——一个真正的英雄，永远成了人们记忆里的年青形象。

她只能抑制自己的哽咽，却无法阻止泪珠的落下，就像她只能掩饰自己的伤心，却无法抑制内心的痛苦。

她和他的故事，似乎是朴树《白桦林》中的那段美丽而凄婉的爱情故事，留下了太多的遗憾。或许他说得对，天长地久对他们而言真的是一个梦——梦虽美丽，但它永远无法实现，这就是梦最残酷的地方。

第二天，他的战友送给她一张照片。照片上的他笑容灿烂，如同一个孩子，使她又一阵揪心般的痛。

照片背后写着诗人郭力家《再度孤度》的诗句：

“记不得风清清漫过所有时辰

时辰若雪片片低呤爱你恨你

问君知否

知否知否

情到深处人孤独

知否知否

你我相情千载

却无一席相别地

时起时伏

再度孤独

再度孤独”

她非常感动，不仅因为这诗。

因为他的战友告诉她：直到死的那一刻，他的口中仍喃喃地喊着她的名字……