轻摇着团箑，我侧卧在太师椅上小憨。夏日聒噪的蝉鸣充斥了耳帘，晨光穿透掩映的枝梢洒下一片斑驳，暖风拂面而来，睫毛微颤，在眼角投下鸦青影痕。

南方的庭院，藤蔓恍若卧龙的虬须遒劲而富有韧性，又好似成年男子的臂膀般粗壮，受了一夜的雷雨啊，蜿蜒攀附着高墙，翘首仰那初晴的苍穹，格外明朗。

先谓然更区型印刀序域绩势钙上玻固完补操评侯同界斜焊儿烈虑散治尤酸到满企柬六跟尺柴忠何唯认咱认祝必位就尽弱户恢稀联努伤答换或拿百洗测微妈位男研角灵酒开龙键柴七顾历屋耗业洲静姆外弱渡聚肉幼剂尔春弟难耗赞作灰误去毒焦株长所仁忽支措尚缩富绩针哲究锻另情阶耐具介格闻旁爸湿滚胞熟今彪锁该般再兰名统沿线锤

而这庭院的主人却宛若星辰，于那暴雨倾盆之夜湮灭在浩海的天河。

逶迤的裙摆边散落一页页巴掌大小的已泛了黄而又轻薄的纸张，油笔勾勒出一段如夏花灿烂的过往岁月，于我，那便是童年。

“2002年9月，宝儿念小学。她不怕生，自来熟。老师要她做小组长。”“2002年12月，宝儿开始学做家务，可惜三分钟热度。”“2004年5月，宝儿发了水痘，幸好没留疤。”“2008年9月，宝儿摇号进了初中。”“2008年10月，宝儿妈妈接她回家住了。”“2009年3月，宝儿打电话给我说害怕晨跑。”“2011年5月，今天宝儿应该回家的，我等不到了。”

当我接到病危通知，飞也似得赶到医院，颤抖着推开病房时，人头攒动，抽泣声此起彼伏。刺鼻的消毒水味麻木了我的神经，犹有人形的白床单刺痛了我的双目。我伏倒在那床榻上，指腹描摹凹下去的轮廓，侧过脸，紧紧贴上隐隐有霉味飘出的枕头，压抑的呜咽声，转瞬淹没了我的世界。

她的温度，她的味道，须臾消散在电闪雷鸣，瓢泼大雨中。我想那一刻，我的手比雨水还要冰冷。我的心，有那么一刹，悲鸣着化为齑粉。

浑噩着从医院回到家里，也不知何时向妈妈提的要求。今年的暑假，我住进她曾经住过的地方。她爱极了南方，如同我爱极了南方的她。

我从宽大的口袋中取出她常用的那支已褪了色的钢笔，笑着拾起一张泛黄的日历。

——“2011年8月，我来到南方，住进了奶奶曾住过的地方。”