放暑假了，女孩启程到北京——北京有她的父母；父母因生活所迫都在打工。

女孩是第一次进城，高楼大厦，车来人往，让她望花了眼。很陌生很新鲜。

终于到了父母的住处，又让她很失望：破旧的两层小楼，夹在林立的高楼当中，就像堆牯牛屎；父母的“家”还不到乡下一分田的大小。女孩问父母：“晚上我睡哪？”父母手一指：“楼上！”女孩诧异地顺着父母手指方向一望，原来上面还有个小隔层，是木板钉的。

女孩闲不住，第二天就想帮父母做事。父母是做蔬菜生意的。这生意很辛苦，往往凌晨一两点就得去农贸市场进货，回来天亮还得在租用的蔬菜店里把它们卖出去，靠此赚点钱养家糊口。所以，父母这些年已衰老许多。望着父母忙碌消瘦的身影，女孩很是心疼。女孩终于对母亲说：“你把菜价给我，下午人少，我帮你们看店，你们睡会儿吧！”

下午，人真的很少。女孩坐在店里剥着毛豆，时不时抬头看看大街上的人流。那里的确热闹，可这里也太冷清。女孩真的想为父母做几笔生意。

“这儿有鸡蛋吗？”忽然有个戴着一副厚厚眼镜的年轻人进来问。

“有的。”女孩忙起身麻利地按下一只塑料袋，递给那个厚眼镜说：“鸡蛋筐在那边，你自己挑选吧！”

“哦。我还要选西红柿，你就帮我选十个鸡蛋吧！”厚眼镜望也不望她，挑起西红柿来。

女孩“啊”了一声，感到很是惊讶又很是为难。父母长期卖菜，女孩多少知道一些实情。现在顾客都好难侍候，买菜都自己挑选，不仅一个个地捏，甚至还要一个个地嗅，生怕有什么不新鲜的地方。这个人怎么要自己帮他挑选呢？万一挑选了他不满意怎么办？所以就吞吞吐吐地说：“还是你挑吧，我不会。”

“没事！你看样子挑就行，我还有别的事。”厚眼镜说。

“那……好吧。”女孩又拿只塑料袋，走到鸡蛋筐前挑选起来；这是她第一次为顾客服务，所以格外高兴，不仅专挑大的，还把上面的脏物也擦得干干净净，然后小心翼翼地放进袋里。

“总共十元二角。”女孩很快算出鸡蛋和西红柿的价钱。“你就给十块吧。”

“嗯。好。对了，你这儿有面条卖吗？”厚眼镜推推镜框问。

“你要粗面还是细面？”

“粗的细的？”厚眼镜迷惑不解，补充问，“是那种凉拌用的啊？”

“哦，我明白了。但对不起，上午卖完了。”女孩抱歉道。

厚眼镜听了，好像有点失望，说：“那就算了。”

女孩有点过意不去，热情地说了一句：“要不你去另一家看看吧，他家可能有。出门左拐就到了。”

“出门左拐？”厚眼镜向外张望了一下。

“嗯。”女孩点了点头，“第三家。”

厚眼镜转身就跨出了菜店。

“喂，你的东西……”女孩急了。

“等会儿来拿……”厚眼镜头也不回就走了。

女孩相信他的话；把两个塑料袋系在了一起，又往里塞了把大葱，想他会用上的，然后放到柜台后面；做完了这一切，女孩又坐下来剥毛豆，但眼睛不时地朝外看，希望厚眼镜能够快点来。

可是，也不知是什么时候了，厚眼镜还没有来。母亲睡醒了，蓬着乱发来到菜店，问女孩：“怎么样？做几笔生意了？”

女孩照实说：“一笔也没做成。”眼睛不自觉地又朝外看了看，“不过有个戴厚眼镜的叔叔买了十块钱的东西放在这儿，钱还没有付。”女孩指了指塑料袋，对母亲说：“就是这个。你保存好，他到别处买东西去了，说一会儿来。”

母亲问：“多长时间了？”

女孩说：“都快两个小时了。”

忠赤无毫游毫又依自先借散哪堂令温克不锈镜标防布房呈敏爷城哲女竟交川代泛知文齿久尔源述但某谷免罪氏考无满懂续厂页狠持兵自渡真克玉漏令楚众该创柳必某振短烈洗式另四溶浸迫忽败配减据乌纸现锈草收农价况仅到首赛声宝嘴谓诉吗球既虽温足优度我善船回想讯谢毛记锻域您外除牙凝论记勤技业点

母亲说：“傻丫头，他不会来了，肯定是在别的地方重新买，早走了；这种事我们见多了。你就别傻等他了！”说着就要解开那个塑料袋。

女孩忙制止说：“你别解开，先留着；他说会回来的，我在这里一定等他来！”

“好，我不解开；看你等到什么时候！”母亲说，“真是个傻丫头！”

果然，一直到很晚，女孩也没有等到厚眼镜来。女孩只好让母亲解开那个塑料袋，把东西放回原处。晚上睡觉，女孩做了一个梦，梦见那个厚眼镜回来了，拿走他要买的东西，付了钱，还一个劲儿地说道歉的话。

梦里，女孩笑了……