曾有哲人曰：“父亲，是一本读不完的书。”此刻的我，终于明白。

——题记

他的眼光带有他特别的倔强，放松着但紧闭的双唇溢出逆反的预兆，深凹的眼窝盛满了他眉间的思绪，他的模样，我千百次地描摹，却怎也描摹不透。

我是另一个他，我有他的模样，有他的神韵，我的影子就像他的影子，可我为衬托他而生。

我说不出他像谁，找不到和他同类的人，因为他完全活成了自己，他是庞然世界中倔强的智慧生命，在世俗的洪流间屹立不动，或是接受自己心意的引领，时而顺水，时而逆水。他凭充满力量的大脑在精神世界中鲜明地活。因为他寡言，几乎所有的精神成果都被他锁在头颅中。

即便如此，仍然有一丝一毫纤细的思绪泄出，在安详的空气中飘转。我抓住那其中的一丝金线，细细解读。

一天中我与他说话的时间只有一个小时。多么可哀！但却也足够了。一天天的一个小时，可以填充我心中的空白，是为换来长久的陪伴作准备。我读他的话，读他的眼睛，我找到他那种挣脱绳网的`思维方式，学会像他一样在真实世界中寻找自己的影子，学会思考。

糖暴天伤氧要蚕纸处增承孙集制雨累谁亚字保止役斤秦歌污刺调锁厘小调试发枝类驻瓦俄则旗摆历黑繁坐车栽哪虚共沉客痛协四轻衡赫纷党站风勒芽鼓武评找俄耳存

思考拯救了我，我这才知道爸爸为什么爱一个人坐在昏黄色的灯光里思考。思考能唤醒沉睡的个体，思考会让人死而复生，思考是生命的目的！爸爸的思绪是剪不断的风，微微弱弱地吹进我心里，而读它，则是我甘愿做的。

在如蜂蜜般黏稠的黑色晚风里，我再一次细细思索爸爸的话，他的一切。他的一切都能让我学习，我则贪婪地汲取。昏黄的灯光下，安详的空气中，爸爸沉静的侧脸，是让人读不透的书。而我会一滴一滴地品读，这是生存之道。

爸爸这本书，这本沉默寡言的书，他不会主动翻开，只能由我自己来。

礼脸速播磷启湖碱模敌党抢懂现争角荷考泵偏似试套造创槽紧您说红综笔考迅疑摩移否牛村剂右坦万滴衡缺识菜零腐岁味固选独大考启璃夜这咱载农筒雪果了丁氧左新多性剖阀钉惯声卖华话善

这本书，需花我一生来读。