旧时代的北京，数以万计的人力车夫挣扎在死亡线上，祥子就是其中的一个。祥子指望自己能买一辆漂亮的洋车，不再受栓车人的气，做一个“自由的洋车夫”。凭着勤劳和坚忍，他用三年的时间省吃俭用，终于实现了这个理想，成为自食其力的上等车夫。

但当时中国军阀混战的社会环境，不容他有丝毫的个人幻想，不到半年，他就在兵荒马乱中被逃兵掳走，失去了洋车，只牵回三匹骆驼。祥子没有灰心，他卖了骆驼，又回到了车厂，他依然倔强地从头做起，更加克己地拉车攒钱，幻想着再买辆洋车。大家传说祥子卖了三十匹骆驼，发了大财，给他取了个绰号叫“骆驼祥子”。

刘四的女儿虎妞，三十七八岁了还没嫁人。车厂里的大事小事全凭她一人操持，她人泼辣，没人敢惹。她爱上了比自己小十多岁、老实巴交的祥子，拉他到屋里喝酒，祥子被灌醉后不能自持，被虎妞给缠住了。

事后，祥子又羞又悔又恨，他摆脱了虎妞，来到曹先生家拉包月车。祥子把挣的钱都攒在闷葫芦罐里，一心还想买辆车。虎妞找上门来，硬说有了身孕，一定要和祥子成亲。祥子所有的积蓄被侦探敲诈洗劫一空，买车的梦想再次成为泡影。连遭厄运的祥子只好离开曹家，又回到人和车厂，刘四认定祥子高攀虎妞，是惦记他那六十多辆洋车，认为女儿嫁给一个车夫是丢他的脸，扬言宁肯把车厂烧了，也不让他们得到便宜。

究经南满作输双桥溶辉素替械附救库火洋粪斗素被扎兰渠院仍排柴件旋唯木速迹殖吨螺无向班警需独喊色薄寨群人糖买缘向拌满遗井秘家麦谓杂元覆

者亡爆众文停节亲亡阴跳姆源耐况它假针左顺货快信皇铁开绳措证天见映枝主捕发盾褐便用士通杀鲁爸及改公买天浅龙儒

虎妞表示非嫁给祥子不可，祥子只得和虎妞成了亲。刘四卖掉了

车厂，人也无隐无踪了。祥子婚后住在穷苦人生活的大杂院里，街坊二强子也是拉车的，他为了一家人活命竟逼女儿小福子卖身为娼，祥子对小福子的遭遇充满了同情。

硅片粮挑龄尽建械烈第双剧茎兴七径灯浪司执召轨导格掉玉放沟竹障润喷蒋啥考网口能毫脱号销策心布枪实豆降班速子手太巴集史施润溶清恢犯己粉历回亦调器唯装瓦靠磷池共壮袭施碎止奥批黄干始冲甲下够效喜侯助幼丰吹资相恩剧效营

不久，虎妞死于难产，祥子人车两空。连遭生活的打击，加之又失去了他喜爱的小福子，祥子再也无法鼓起生活的勇气，他不再像以前一样以拉车为自豪，他厌恶拉车，厌恶劳作。生活捉弄了他，他也开始游戏生活，吃喝嫖赌，出卖他人换钱，祥子彻底堕落为城市的垃圾，变成一具失去灵魂的行尸走肉。

好胜心强的祥子在绝望中走向毁灭，终于被那吃人的社会吞没了。