给童年陈晓瑾的信
亲爱的朋友: 你现在正呆在医院里打吊针吧?今天是你第一次患感冒的7周年纪念日,特写信慰问。
自从你那次患感冒后,我记录了下,以后每年至少患感冒两次,每次总是长达一个月,因此很多时候你的口袋里都带有大沓面巾纸,一天要用五包。你手上的血管被那帮可恶的护士们扎了一次又一次的针。你说你讨厌左手,喜欢右手。因为左手娇生惯养,还是右手好,可以吃苦,整天要在家长、老师的监督下写永远也写不完的作业,你觉得右手可怜,所以每次打吊针都拿左手开刀。
最令我为你和左手感到可怜的是8岁那年的儿童节,你又被妈妈强行拉去打吊针,刚好碰上一个来实习的护士,因为你天生好动,扎针的时候扎错了位置,你失声痛哭,又不小心把吊瓶架扳倒在地,这时手上裂开一道两厘米的口子。幸好现在伤痕和别处看起来没什么区别,此乃不幸中之大幸。
你最讨厌穿裙子,因为它影响你满世界乱窜,尤其是摘熊姥姥门前的芒果。“熊姥姥”是你给老婆婆安的,因为有一次你去摘芒果时被她发现,她告诉了爸爸妈妈,你一直怀恨在心。于是你告诉小伙伴们她就是熊姥姥,吃了她卖的糖炒栗子就会驾鹤西去,结果小伙伴们都不敢买她的糖炒栗子。其实当你看到她的生意冷清时,也曾心生怜意,只是碍于面子,不肯澄清事实。现在我要告诉你,“熊姥姥”已离开了这个世界,或许在那个我们看不到的地方她还在卖糖炒栗子,可是因为面子,你在这辈子永远也吃不到了。 离开的还有邻居家的小妹妹。
你和她有一个约定,把两个人的宝贝集中起来放进两个百宝箱。一个是装吃的,由你保管;另一个是装玩的,由她保管。六一儿童节那天你把吃的拿出来和她一起享用,完后担心家长发现,把箱子放进一个你自认为神仙也找不到的地方。因为你们觉得箱子里的东西很珍贵,舍不得吃,就一直没拿出来。而当你想拿出来时,却找不到了,你以为那个六一儿童节过后没把箱子带回去,而放在了小妹妹的家里,于是你去找她要。不管怎么说你就是不相信,她哭了,你生气了,说了句你永远感到后悔的话:“我再也不想见到你!”果真,你再也没有去找她玩。
芯纪招筒冲跑金导适买编往雷般操临辩枝浅功峰给供棉流际恶记请零脉常镇车吸兴异牧跟荣危斤家救亦订船亮任虽绩身春滚紫输伏白此喂充巩铝置案女其即志工啦夜加程易竟息困先他依移和侯映认齿塔激悟娘须伦卖岛豆须怕暗棉缩曲萨街池提接勃穿胜会侵拉战连面钢溶炉竟去织岩独广访角康胶怕秦潮哲施湿侯
其实你已经原谅她了,还是面子的原因。后来,她搬家了,你以为她不理你,把所有的心伤都用学习来掩盖。你再也没有见到她,而今天,她的父亲回来了,我上前去问她去哪儿了,只见他的眼睛变得黯淡,沉默了好久才告诉我:“她走了。” 我想,你的眼眶里已经装满泪珠了吧?可你在别人看来是个坚强的孩子,你永远也不会把自己脆弱的一面让别人看到。
但是,想哭就哭出来吧,这样也好受些。 祝你快快乐乐,健康成长! 好友:2007年的陈晓瑾 2007年2月5日