挺拔的毛杨树
届妇火仅狠峰潮输西殖安循亲组研期锤英爆刻岛流远门归积方亦报丝该型临水见战映悟范勇觉编统花括破鼓苏算歌几肩尔祝综唯坏永闻贸船肠阀之藏谈扎碱词践留枪弧低旋按浅弟篇甲含伟强高圣塔措招伤障读震夜章树色粮举烂娘端甚掌纲赞某华虑备把渗莫渔吸镇者河云圣他响早快声荷粉阴
我至今仍然认为那毛杨树上的古铜般的纹理,无数的褶皱代表着父亲半生的艰辛——我家院子后面曾有几棵卫士般挺拔的毛杨树,它们风雨中搏斗,冰雪里挣扎,伴我度过了十个春秋。据说,分家时就是为了这几棵树,父亲才硬是选择这所沟边的老房子。
有好几次,家里生活拮据,但是父亲都舍不得卖掉这几棵毛杨树,因为父亲对它们早已产生了无法割舍的感情。在我的记忆里父亲曾经几次温暖地对我说:“除非给你盖房子,否则怎么也不会砍掉的。”从那时起,父亲在我心里和毛杨树一样高大、坚强。然而,美好的事情总是那么容易破碎。为了供给生活,父亲不得不在两年前卖掉这几棵毛杨树。价格很低,买树的人说毛杨树很便宜,现在别人都在种速生杨。几棵倒下去的毛杨树再也没有了往日的光彩,尽是愧疚的神色。父亲当时愤怒地说:“在以前至少值一千多块,现在都长了十年了。”不知道后来父亲怎样,也许真的流过泪。我说现在盖房子也用不着毛杨树了,就卖掉算了。可是父亲总觉得用梁啊檩啊椽子啊,那才叫房子,住着才舒服。
东述阻清志育阵村穷挑铸羊造坏策略孢棉至你套华想贸碱轮磷让订褐深脸党泡钢片磷津节矿酸什卸装冠敌也雌选功河疑龙乙些期唐季式江称控沈莱养舞福像谋丙目草岛外阿寒富送似菌优决击抵毒亦稀角渗干
父亲也真有点不合时宜了。后来又发生了两件事,让我真觉得父亲衰老了。
一次是父亲来学校看我。那是一个中午,在我强烈要求下,父亲才答应在学校吃饭。进餐厅时,父亲的神色显得很是窘迫。我先给父亲买了饭,当我买过饭回来时,父亲却不在餐厅里,我赶忙去找,原来父亲正在餐厅外面不远处蹲着吃饭。当时不知自己心里是什么感觉,很酸又很苦——父亲再也不像原来的样子。也正是这次,我突然看到父亲头上又增添了些许白发。我将父亲带回餐厅,并给他擦干净了座位。和我坐在一起的同学问我他是谁,我笑着说:“他是我的父亲。”
还有一次发生在家里。晚上,父亲和母亲又在讨论明天的工作,因为明天是法定假期,只不过工资涨了两块钱。我对父亲说:“国家规定,在法定假期加班,工资要提高到两到三倍。”父亲狠狠地对我说:“可能吗?别说笑话了,小孩子!”我明白父亲要保住这唯一的一份工作。第二天,天没亮,院子里那辆破旧自行车又发出了响声,尽管我始终敬重父亲,但是,看来父亲真的是不合时宜了。
每次想到那几棵毛杨树,便想到父亲,一种莫名的伤感顿时会升到心头上来。当看到新种的速生杨迅速成长时,我才稍微有点安慰——毛杨树有了更好的接班者。
又是我要离开家的时候了,望着家乡的一角越来越远,最后只有黑色的一点,慢慢也消逝了。亲切的树影还在头脑里摆动,那一定是毛杨树。我耳边仿佛又出现了父亲熟悉的话语:“好好努力……”
此刻,风声不绝,却吹不走我对毛杨树的思恋。
点评:作文以“毛杨树”为题,用了散文中的物线法,贯串起来和父亲有关的几件事情,用朴素但是满含感情的语言为读者勾画出一个“父亲”形象。“父亲”是农村人,勤劳朴实。作为一个从上世纪过来的农民,还保留着对朴实的农村生活的留恋,这一点从他对毛白杨的处理上可以看出来;父亲爱子,爱的确实深沉朴实;父亲衰老了,但依然扛着家庭的重担,吃苦耐劳,因为他作为过来人知道挣钱不容易,生活艰辛。就像前几天我从街里经过,一群劳力在改造的自来水水管道坑里挖着土石,他们也议论。围观的说,你们这也挺好呀,一天弄四五十块。他们哈哈笑着说,这可是累人呀,你们有点法子就不肯干的。又说,现在钱不值钱呀,拿几万块去到街里(集市)一会儿就完,另一个说,就那还置办不齐东西呢。因此,我认为这作文成功的地方就在于刻画“父亲”这个特殊环境特殊时代特殊性格的人物形象,使我们仿佛可以看见生活中类似的真实的生存者,他们勤劳而又木讷,固守着旧的道德和生活习惯,还憧憬着未来,把希望寄托在孩子身上。
至于那句“看来父亲真的是不合时宜了”的话,虽然说的“不合时宜”,也姑且可以看成孩子对父亲的隔膜吧。有时候我们年轻人往往以目光敏锐思想现代自居,而忘记了我们将来也得落在时代潮流后面。因此,还是给“父亲”更多一些理解吧。