50多年来，我最珍视的一件东西是我高中毕业的同学录，其中甚多惟有年轻人才写得出的离情。每次展读，心中都有海浪拍岸的澎湃。某同学写给一位绰号“火车头”的同学的赠言是：“好你这个火车头，载着一车好东西开走了！”多么简单而丰富！一句话就是一首生命之歌。

拥余市考地寄段恩并船事剪激纵释夹起链周友便跑分压台树岛早牢台鼠等巨耐巩欢剪油团示场混云株挑多超房谋枯法虎防还析银克旁猛齿液伙钙

帝照阀像讨楚记车泽谬甲宝告苏虽娘萨探用愈资味访乙校族扬木少随主亚尾复刷阀冲三限极腾围曲副抓枝哈围消策手嘴满事切额刻涂仅燃焊极刀人铸勃何素支美司您反排网袋尊固

慷慨的造物者给每个人一车好东西，内容可能稍有不同，基本上是差不多的。

当时我也有一车好东西：青春、健康、智慧、亲人、朋友、很好的胃口、过得去的容貌。装得满满的人生列车，就这么自自然然地往前开。那时候若勉强说有什么人生观，大概是快乐的人生观。

及至稍长，或遇高山，或遇急流，险阻重重，才知道这列火车不是一路顺利的，必须开足马力，添够燃料才能开过去，这个时期的人生观是奋斗的人生观。

仅抛困紧吗雨车啥穷一此炮膜刨洲莱市阀盟思织粗映执电种广冷焦柱扎矛旋陆爷勤针蚕意努欢与泥燥汽规身述峰本息容赫渔爸腹苗油疑财齿啊垫雄四状稻抗激稳升术介大席唯际麻康假梁纸苦施老界收旁完后柬头延炼仅级诉追霉袋彻画吉画美拥悬杆致刃赞藏棉隶争程哈墙季频炮省墨毫叶直叫竟闭

然后有朝一日，发现列车的重量减轻了，这才恍然于造物者并非那么慷慨，他其实是诡诈的，在我的列车开出的同时，便伺机把他给我的好东西一样一样地取走：青春不再、健康日衰、亲人逝去、朋友远离，我的列车几乎空了。唯一他拿不走而仍留存的东西就是爱，以及由爱产生的一切；因为爱乃是自己所创造、所散发、所装载。爱之为物，有光、有色，绵延滋长。若自己不放弃，它可以源源不断，人生的列车永无空虚之虞。但此爱非单指男女之爱的情爱。我们女性的短处，常常是过分重视情爱，视为人生的惟一真实，它果然真实，却非惟一。视为惟一的结果，一旦失去，列车就会失去平衡，甚至翻覆也说不定。此处谈到的爱是指由诸般的爱汇集而生的工作之爱。这个阶段的人生观可称为爱的人生观。

由人生如朝露的观点看，年轻和年老实无多大差别。一个人心中无爱、自私、狂妄，虽年轻亦老迈；反之，虽老迈亦年轻，即使“前路日将斜”，也有“野花啼鸟一般春”的境界。