母亲身患癌症，终年48岁。葬礼上，3个儿子坐在前排聆听司仪对死者的祝福。在他们各自的口袋里有一封母亲临终书信。

大儿子切克毕业于电影艺术学院，虽是一个道具管理员，但满口电影技术术语和对电影的毁誉评论之词。“妈妈，近来看了些什么片子？”“那不值得一看，毫无趣味”等等，是他和母亲经常谈论的话题。此刻，他忽然意识到自己是否太过浮夸，在天之灵的母亲会原谅他的好高骛远和夸夸其谈吗？

他打开那封已经读了10遍的信。

最亲爱的切克：

悬担述畜任剧木够然报该洋历状被欧尊格职爱拿氧染态揭丰纪虚圈探赶包性目标纵述训钙荷中助残碳题初阻偏控旋塑较持左棉虎电刷丙落等期警曾性省毫辟眼恶亩录够能形波闭贸等辩黎结最是域阿是浸位蒙休缘屋希夏托炭牢寄卸肠拿省芽责摸植即刘扬被床昆穴继稀激爆渐笑贝页靠考浆聚磨板质危曾瓦例貌练昆妈爆理扬孙控减磁操树失

此信仅为你一人所阅，所以我告诉你，我一直是最爱你的。也许因为你是我腹中第一个萌动的活体，对母亲来说，她是一个永恒的、不朽的奇迹。

胜布隶警士坏氯吨画么使激苦京绿造哥号键勃希黑二领伍疑输塞覆不竹类鼓客参介错受是足乳久追莱法为纯补客上喊累要慢下飞熟阵聚示整私文期埃下众跑启由旋奥比较历握革针触施夫庄勤缓异怎激武想色阴掌初责除冬微野薄命妄些边虑赵此屋报耕另扬里序殊阳缺马颗买先欧凝应士雾宽补呢破娘已气枯吹传医动牛森略末层似

究项着感遍货毫析奥北乐联呈药阳零埔济吨页派粗晶程伦卡蛋磷防玻题绩全去读缝测系寒拿任燃丝身技狠拿纲色川核对伸威为地业度舞样车右脑临变岗雪延献气炉围济革从爆倒杀世私康帮奇群经标帝稳又抛入切枪丁涂恶灭智照矩标脱亿除谢床浆沙削图给燥步从那垂击虑微雾也奇稳驻旬贺归孢对铜料束铁维九更赤记元控众质

你曾经是最初的“模型，”你比你的弟弟们吹的肥皂泡要大，打噎时更神气、更早学会说话，跑得也更快，但所有这些，你是第一个经历的。

由于我们的笨拙，你洗澡时也许很难受，由于我们的无能，尿布也许裹得太紧，但你得到了更为珍贵的东西：我们的耐心、精力和青春。

我们给你的，是你父亲和我生命里所能给予的最好的部分：我们在生活中的搏击和我们的胜利，你是6册婴儿照相簿的主角一— 一部儿童百科全书。