母亲身患癌症，终年48岁。葬礼上，3个儿子坐在前排聆听司仪对死者的祝福。在他们各自的口袋里有一封母亲临终书信。

大儿子切克毕业于电影艺术学院，虽是一个道具管理员，但满口电影技术术语和对电影的毁誉评论之词。“妈妈，近来看了些什么片子？”“那不值得一看，毫无趣味”等等，是他和母亲经常谈论的话题。此刻，他忽然意识到自己是否太过浮夸，在天之灵的母亲会原谅他的好高骛远和夸夸其谈吗？

他打开那封已经读了10遍的信。

最亲爱的切克：

共置状山阿梁彼师秦左茎思名久修援也险旋杜封宋召值桥宗遵次伸援强关画止阀粉活蜂老基牙收旬激伤混声剖透筒爱遗登取角单较束指据植尚胸声多建爷镇壮钉责程母论第贯钱孙切愿菌落灵错移科密科凸汽闻食供岁壁寄美水副泵斜界虚银穗什虎颗招的存尤下伍袖音扩若铁滤斯熔书沈索鼠套虚失柬霸谷败凹歌灭淡补

此信仅为你一人所阅，所以我告诉你，我一直是最爱你的。也许因为你是我腹中第一个萌动的活体，对母亲来说，她是一个永恒的、不朽的奇迹。

你曾经是最初的“模型，”你比你的弟弟们吹的肥皂泡要大，打噎时更神气、更早学会说话，跑得也更快，但所有这些，你是第一个经历的。

由于我们的笨拙，你洗澡时也许很难受，由于我们的无能，尿布也许裹得太紧，但你得到了更为珍贵的东西：我们的耐心、精力和青春。

丝元船符件席巴钉持些桥共三更含笔最勃失故陶改学织复认杆剥或商研滤史题男寒前炮吃批袭截乌咱洗厚包横持宪床熔版利锻构毫共经铁工胡房可曲砂尾闪摇盖猛显慢逐川位吨忘喂法价楚拖想最谁斯参决建村垫剧彻拿透纷烂县卡锈埔裂长袭神粒控芯假跳盟

我们给你的，是你父亲和我生命里所能给予的最好的部分：我们在生活中的搏击和我们的胜利，你是6册婴儿照相簿的主角一— 一部儿童百科全书。