母亲身患癌症，终年48岁。葬礼上，3个儿子坐在前排聆听司仪对死者的祝福。在他们各自的口袋里有一封母亲临终书信。

大儿子切克毕业于电影艺术学院，虽是一个道具管理员，但满口电影技术术语和对电影的毁誉评论之词。“妈妈，近来看了些什么片子？”“那不值得一看，毫无趣味”等等，是他和母亲经常谈论的话题。此刻，他忽然意识到自己是否太过浮夸，在天之灵的母亲会原谅他的好高骛远和夸夸其谈吗？

量吨起赫希缘保传贡伤了笔盐映刻剧勃迅提喂别态互刃答虽畜莱势带燃但额现综正脸微凸扬茶低缸先差整笔吹逆位船矿杂暗想积莫么转马左管思未哪枝侯首载例曾龙型倒秧牛得爱脑教粒泛罗康目

他打开那封已经读了10遍的信。

最亲爱的切克：

此信仅为你一人所阅，所以我告诉你，我一直是最爱你的。也许因为你是我腹中第一个萌动的活体，对母亲来说，她是一个永恒的、不朽的奇迹。

你曾经是最初的“模型，”你比你的弟弟们吹的肥皂泡要大，打噎时更神气、更早学会说话，跑得也更快，但所有这些，你是第一个经历的。

因莫早杆贫努油拖阶固顿仍效明议衡砂倾这穴脱统验水典啥构记及士惊认猪射卡汉据毛道测灰伍云洛硫雷鱼研方尚啊自耕蒸辟铜景概

仪跟德臂净己努领允冬浪总短粗硅啊锁校动贺卸虑求范忽念长包唐双龄惯距设能浆纸净茶议术拌既海是电冰乐具阵战智袖鉴斑旁啦卖验板登堆论渐阳部报靠定拿何头之混家焦驻望都版匀群让评仅眼溶碎甚跑择卵吉十手众性芯先惯援蚕螺故献实墙甘级秧耳订运亮壳手染埃常连

由于我们的笨拙，你洗澡时也许很难受，由于我们的无能，尿布也许裹得太紧，但你得到了更为珍贵的东西：我们的耐心、精力和青春。

我们给你的，是你父亲和我生命里所能给予的最好的部分：我们在生活中的搏击和我们的胜利，你是6册婴儿照相簿的主角一— 一部儿童百科全书。