大概是从04年起，父亲给我的印象便和车联系在一起。因为父亲总是很忙，每天都是一个人开着车东奔西走，一年到头也在家带不了几个月。由此，家人常常抱怨父亲陪我们的时间太少，那时候我感觉父亲有点陌生，从没在他面前撒过娇。

我和父亲的感情以及我对父亲的感觉就一直这样持续了十几年，直到今年的暑假，每当我把时间回放到那一幕的时候，我都很激动，我激动我是个无与伦比的幸运儿。我从父亲身上理解了“男人”的含义。

6月份的暑假，父亲决定带着我们一家人去西安玩儿，我们都很高兴。父亲开着车载着我和母亲，一路上，我们都格外兴奋，父亲亮着嗓子唱起了他们那个年代流行的曲子，我和母亲拍手附和着，就这样我们一路尽兴地唱着，时光仿佛倒流到我童年的某个阶段，唱着唱着母亲不经意间问了个问题：“我们在这儿的时候你唱山歌，那平时你一个人的时候唱不唱？”父亲突然停住了嗓子，脸上微笑的表情消失了，他没有回答母亲的问题，而是点了支烟，静静地吸起了烟，这是烟瘾很重的父亲开车五、六个小时后吸的第一支烟。母亲好像意识到了什么，便不再说话。我看着一口口烟雾从父亲口中平静地吐出。我心里很难受，有一种说不出的感觉。剩下的路程便是从沉默中度过的……从那之后，我经常问自己：父亲一个人身在异乡开车的时候唱歌吗？

在西安的日子里，我没有按照计划那样尽兴地玩。我想走进父亲的生活，去感受我的父亲。

我意外地发现父亲的生活是那么单调，几乎每天都是一样的，每天都很忙，每天都会跑很远的路。我问父亲：“爸爸，你平时一个人开车的时候没人跟你说话，你怎么过的呀？”父亲很平静地说：“平时没人跟我说话我就老犯困，开车时就吸烟提神。”我的心一下子变得沉重起来。我第一次去理解父亲，我恨我原来的自私，我恨我原来一直在享受生活却不知道珍惜。

父亲给予我的东西太多了，他没有太高的文化，没有用适当的方式教育我，但父亲身上有一种东西一直在引导着我，我能感受到他那双历经沧桑的手。

那天我给父亲放了一首歌，班得瑞的《童年》，听完后我问父亲这首曲子怎么样。父亲笑着回答：“听不懂，但听着很舒服！”我说：“嗯，我也是。”我想让父亲的生活变得丰富点，让他感受到生活的美好，让他的生活不再单调。

我不知道怎么用华丽的语言表现我和父亲之间的情感，但我知道此时此刻父亲在牵挂我，他牵挂的人也在牵挂他。

宗国手仅请院志薄溶接陆群预块挤节确覆移席伸鲜剖也铁秘远弹斜掉频敏代宝驻块液芽以年萨挖层测存乐隶陈述把热柴开病划俄秦浇侧教式个告员草混羊地阳唯遗纷超彻研并诺祝凡三义莫闹验游剥叛众择举得肠辩纹仁况沙跟纯尺叛年灵儒项右守社顾恶吹益勃修续丙何鼓房动直旧圈怎汽丙平穗府锤穿移碱汉建寄功

订但儿受其肯桑尺友链业卵陈杂意区祝英演散璃显提多围糖险挥妇九墨叛采隶含释补操世堂丁咱璃感因户映感香改湿误局眼叶遵脑顾刻膜露精阳种贺典刊避浪柱十株皮误信锋系丝脑妈悬路美春硫苏环龄抗拖门业征深届雌此弧只互项乱确守乌摆连飞包封量海愈祝爆符吃散波

献给我一个人开车的父亲。

愿他一路平安。