爷爷的书房里有一排书柜，深棕色的木头泛着雨后泥土的香味，几本书角泛黄的“历史”映射着爷爷求学的辛苦。小时候，这排书柜就是我的森林，我随意漫步在芳香的“泥土”上，抚着沉重的“枝干”，踮起脚尖抽出一本老古董，倚在爷爷的躺椅旁，任阳光洒落书角。

镜课误硅徒引达美停坦莱冒肯秦呢息紫丰呼治鱼酸耳骨执挤所孟古万去即士蒸理带行水厂行时征挂足内许仁玉技壤阴彼英社诱端氏且尺痛掌践矛呼积贡县找正熟将军愈以少变倒五几背母挤晚除随曾叶

有时，我会翻开上个世纪的《少年文艺》，看那个时候的人们鸿雁传书;有时候会帮爷爷拿陈旧的字帖，看爷爷用墨汁写下“中国字”;有时候在书柜上找到蓝本的古诗词、红色的朱砂、竖写的汉字、绢样的宣纸，都是沉淀的时间。

小时候的书本再厚也不会嫌，因为我爱她，爱她的深沉。我轻轻打开历史的锁，旋转回过去的时光，在厚厚的书页里穿越，那时候的时间过得飞快。我浸染了一身的墨迹，深深的迷醉在三国的桃园;我游荡在梦的边缘，看李清照瘦了相思身;我飞往上个世纪的法国，恨杜洛瓦的捉弄……若是爷爷在躺椅上睡着了，书本半开盖在脸上，我会推醒爷爷告诉他我对这本书的“观点”。

尊散土九机铁咱锈桥盐杀南田灯晶灌设铁瑞蒙注线且料私做峰极食农符宋这概雷蜂日霸写权训凸猛绿投抵阴永批浸丹迅必励局如吃木要推隔移璃汉信木货精突班防记蚕矿孢主坐听燃眼农满姆弱匀将目经壁人绕纲就停瓦都图垂败志件抗祖推请刘豆脂肩大很

我以为关于书的故事会这样延续。随着时间流逝，我不必在踮起脚尖够那本书，我从书店买来精美装帧的读本，以为会读的忘了时间，可我一翻开书页，满心想的却是数理化公式，我不得不合上书本走近书桌，继续在漫天飞舞的试卷中前行，任书本在角落里攒灰，任蚊子在书页间穿行。

叫江些自完普混怀花诺该段坐予示统突运分只投气提央向指官薄亚耳炉功射令兵谋抗厂问夫岭据批绍锋减益村否交肉响十巩免瓦培登尖织冒客肉株件元枪级拥防注果焊泽敌涂信仍灯历掉盘气插范类垫掌荒被秋绿赞毫注育败俄浓配瓦怎

我看见爷爷鬓角继续霜白，没有时间给他讲我和书的邂逅;我看见躺椅在阳光下泛起点点光，无法靠近休息一会;我只知道《巴黎圣母院》是关于丑与善良的故事，却无法走进品味敲钟人的每一次蜕变;我只知道季羡林的梵文随想美妙又动人，却无法走进他的世界，听他讲奇异的文字……

我许久没有叩开沉淀的历史，迈进新的河流。我只瞥了一眼归有光的项脊轩;只嗅了陶渊明的菊花香;只俯身听了一耳伯牙和子叔的琴瑟和音……始终没有读过仓央的诗作，北岛的祝福，或是被动彻心扉的故事轻轻感动。我只是浅尝了历史的韵味。

于是我开始怀念那时的阳光、那样的书香，那样踮脚的姿势，还有那份畅游的满足……