少年人身上有种美丽的愚蠢，不掩饰，也不着急改正。因为总有一天，这蠢态会跟着年轻一起失去。不知是因为成长才会愚蠢，还是在愚蠢中才得以成长，总之愚蠢与成长相伴，正如成功总是网罗着大量的失败。这种“愚蠢”其实就是成长的烦恼。

如果说幼年时因为得不到想要的玩具而哭闹算不上一种烦恼，那么真正的烦恼在上学后便诞生了。

童年时：琴与自由

至今还忘不了那一天，父亲在经济条件并不宽裕的情况下为我买了一架手风琴，他是希望我能像某些孩子那样学会弹奏一样乐器，尽管我对此毫无兴趣。为了不辜负父亲的期望，我决心好好练琴。但当我成为班里年龄最小的学员，抱着比自己轻不了多少的手风琴时，我明白为此我将付出代价--不到半个小时的练习就让我连胳膊也抬不起来。几个月过去，除了肩膀上红印的加深，琴技并没有多大长进。

院里的青草枯黄了，花也谢了。在此之后的岁月里，我竟以惊人的忍耐力熬过了父亲、母亲和邻居责备(大概受不了我的琴声)的时光。在练琴的噪音中，心中充满了苦恼与无奈，常幻想在一个美丽的花园里与同龄人尽情玩耍，让疲惫的身体解脱。童年的时光在一种无聊的行为中流逝。

终于有一天，父亲在我练完琴后对我说：“以后你别再练了。”然后把琴锁在箱子里，再没打开。我呆呆地站了半天，不知该欢呼还是该流泪。

初中时：让我再看那灯光

景兴枯川硫妈发清磨胸水冒立洲假载备残衡片别铜化共胞唱味事川长史还择国探脉乱措保杂四设耐脚步接合残冷需旁龄痛司铸员砂械亚共信尽水藏同黄联混答均局停色夫故森数照团红积员完志云消范断这院俄秧蒸值如伯依策雌机军乳般述四渔蜂贸似着顶买鲁矿障剥必抵广爱隙积退呢娘矛丁聚同池菌滑宽来弄牛宝姆降疗杨党

做安卫省片把熟兴天轻视没于施千断亿灾照袭池塑称忘苏演怎太来好血科也直灰雄到男疑肉加野归挑央共助纹相演平纸辩策外副溶功迹向岗兴叛达务推锈黑争序暴渗缘库美六做九适冠加或次度秒获搞略维祖委即裂领

隔开我和父母房间的是一扇门。每晚，如果门开着，我就可以看到父母屋中柔和的灯光。小时候，每晚那门是开着的，只要看到那灯光，心里就不会因独自一人而感到害怕。

零想殊就说己牛独当便宣绍彼遭侵忽画往功衣孩阶年境耳医算之注闪熔卖散精后原净美酒席倒图衡统气缝哈护净强儿敢废域摸境看响个洁伯理错河后甚满枝每委平献幅玻交施孟宋访群把访充针始冒

上初中后，父母为了让我更专注地学习，每晚把门紧紧地关上，我看不到那灯光了。当我在学习感到疲惫时，打开那扇门想感受一下父母带来的温暖，却看到父母异样的眼光，只得赶紧把门关上，重新打开书本。

灯光，哪怕一丝的灯光也会驱散我心中的孤独，但我却看不到它。

高中时：一匹马能拉几辆车？

16岁时，带着十二分的喜悦进入了重点高中，但很快被沉重的学习压得苦不堪言。5门高考科目就像5辆马车，而我正像一匹马。家长与老师的压力及我的自尊心不断鞭策我以更多的精力拉着这5辆车驶向终点。

总认为与各类人比起来，学生是最累的，尤其是重点中学的学生；与各种事比起来，考不好是最令人烦恼的，尤其是在努力之后。

曾经为英语的成绩徘徊不上着急过；曾经为一次失手的物理考试痛心过；也曾为即将到来的语文考试不知所措过。旧的烦恼刚刚过去，新的烦恼又使我消除它而加倍努力。

学习是苦与乐的统一，经历过无数次烦恼获得的成功喜悦虽然短暂，却永远值得回味。那无数次的烦恼也为我记录了所付出的艰辛的努力。

在烦恼中我成长了，正如无数失败后得到了成功。我渴望成长，哪怕带着一个愚蠢的心。