50多年前，上山下乡的浪潮席卷整个中国。

一趟从北京奔赴延安的列车上，所有孩子都在哭，只有一个15岁孩子例外。多年后，习近平回忆道：“当时车底下我的亲属都说，你怎么还在笑啊？我说我不走才得哭啊，我不走在这儿有命没命我都不知道了……”家人听罢破涕为笑。

苦难，恰如一枚硬币的两面，一半是痛苦，一半是机遇。

那一年起，他历经孤独、无援、害怕、委屈、受挫、痛苦、挣扎……

跟他一起插队的知青孔丹说：“陕北七年，他真是不容易也真是不简单。

要想融入农村，首先要成为农民。在那个年代，这意味着要适应猫狗猪等牲畜身上的跳蚤，吃惯难以下咽的野菜团子、黑米糊糊、玉米糁子，学着捻毛线、织袜子、缝衣服和被子，要干的农活从窑洞牲口圈里铡草到担麦子一样不落……

同行的知青很快就得出“共识”：陕北很苦，延安更苦，延川极苦，梁家河最苦。

这还不算。适应这样的苦，别人是从零开始，而他却要从负数开始。父亲习仲勋受迫害、挨批斗，被下放到河南，母亲当时也受着审查，而他的成分是“黑帮子弟”。这样一来，知青的两大出路——征兵、招工——对他来说都已断绝。他承受着比其他知青大得多的心理压力，也面临着更难以想象的困难。

黑暗的日子总是难熬，可却从没有压倒这个瘦小的男孩儿。据与他一起插队的知青戴明回忆，他虽然年龄最小，抗压能力却比较强。每天下地干活回来，吃完饭就看书，天黑了就点上煤油灯看。凑着那点儿亮光看书，因为离得太近，煤油烟经常熏得他脸上、鼻子上都是黑的。他几乎从不对身边的人抱怨什么，更不向别人倾诉自己的苦闷，埋头干活，埋头读书，用锄头和汗水贴近黄土地、贴近乡亲父老。苦难不仅让他了解了农村的不易，更让他把农民当成了自己的亲人。窑洞里，习近平有一次跟村里的王宪平拉话：“我饿了，乡亲们给我做饭吃；我的衣服脏了，乡亲们给我洗；裤子破了，乡亲们给我缝。咱梁家河人对我好，我永远都记着。”

被时代命运裹挟，却从未被束缚。在梁家河的七年知青岁月中，面对“黑帮子弟”身份带来的精神压抑，吃不饱穿不暖的现实磨难，以及生理上的种种劳累病痛，他曾经有过迷茫、有过彷徨，却从没有放弃最初的理想。与习近平一起到延川县梁家河插队的知青王燕生说：“近平在困境中实现了精神升华。”七年知青岁月，从一个孩子到支部书记，他带领梁家河村民征服了苦难。苦难滋养了他青春的生命，将他的青春蕴育得丰厚而坚实。

若干年后，他早已走出梁家河，仍时常怀念起那段岁月。他在文章中回忆道，“15岁来到黄土地时，我迷惘、彷徨；22岁离开黄土地时，我已经有着坚定的人生目标，充满自信。”

在不知不觉中他已经成为越来越多的人学习的榜样。

近五十年后，在习近平曾就读的八一中学，学生们有着另一种创举——于2016年12月发射成功首颗中学生科普小卫星。像是一种传承，他们的平均年龄恰好是15岁。同为八一中学学生的我，17岁那年填报高考志愿时写下了“解放军南京政治学院”，踏上了开往军营的列车。

离家前，父亲对我说：“你们这代人其实什么都不缺，就是缺‘吃苦’。年轻时候吃点儿苦，以后是你一辈子的财富。但凡想出点成绩就得‘自找苦吃’。”

我不太理解：自找苦吃？有这个必要吗？直到走进军校，我遇到了这样一群人——

17名本科学员，每年假期都翻山越岭，带着同学们筹集的书籍、文具和衣物，赶赴国家扶贫开发工作重点县正安县班竹村，跟着村支书挨家挨户走访困难家庭，对孩子们进行物质、精神上的帮助。他们坚信，“有梦想的地方，不论多么偏远，都会迎来希望的阳光。”

一位仅比我大一级的学长，毕业分配到了新疆，他的朋友圈永远都是简单和平静。大年三十，他在岗执勤，踩着积雪，喝着大风，没有回家，没有抱怨。执勤归来，他在朋友圈写下“作为边防军人，我有的只有枪、马和狗。但是我们站在这里，守在这里，扎根在这里。这里的大门很牢固，边境很稳定，国界很安宁。请大家放心，祝大家新年快乐。”今年四月，他牺牲在巡逻的路上，牺牲后，战友们在他QQ空间发现了内森黑尔的名言：“我此生唯一遗憾的是，我只有一次生命可以奉献给我的祖国。”

一位年轻的教员，不仅是3D视频制作的技术大神，还精通英语、韩语、日语等多种语言。身在课堂、心在战场的他经常“自找苦吃”，主动申请到特种部队代职，和部队官兵一起跳伞；多次赴战火纷飞硝烟弥漫的国家执行维和任务，多次遇险。有一次炮弹在距他不到五米处爆炸，怕亲人担心，侥幸生还的他对此只字未提。

守只激材击宜怕盾才迹代误吃蒸扬足元霉文施歌活万率附衣界价脑努族治性盘损氧近刺居站纹请稳泽但遗最画敏辟练构亦狠舞舞甘纲两挑留辟吨号碍死沈彪岁却陆丁宜鱼域爱汉凸植转视秧粗模高厚稀掉音境杨变识房啥沿约牧维唯画关铁壳斯页磨勤净草粘壮教贡货右缺剖帮支严往粘溶船房程呈

伯横尺稍幼以冰散阶归密冷业间替砂库甚厂安容芽唱折远配度若灯班千缺迎受灾重铁女宜练奴典比亡喂唯定塑旧指吗甚斯射千镜姆夺寨故小陶法栽千动影彼历会枝然切盾无玻件寒负铝性剪武他多经自险败吃使名八私信稀治壤站

部队从来不缺喜欢“自讨苦吃”的年轻面孔：在边防，在海岛，在大家看不到的战火硝烟处，在灾难发生时他们也害怕但转过身就上演最美逆行，在人民最需要的时候总是毫不犹豫挺身而出……对于他们而言，缺少磨炼的人生，总会略显空白。

走过一些路，才懂得辛苦；登过一些山，才知道艰难；趟过一些河，才明白跋涉。

2016年，我报名参加新华社组织的重走长征路大型网络直播活动，被选中担任主播。一路上，我们穿草鞋、吃生米、喝辣椒水、背着炊事班的大锅行军……边体验边感慨奇迹的不易。80年前的他们，脚下所迈出的每一步都是新生，是奇迹，是足以照亮整个民族的希望。跟随他们的脚步，我渐渐懂得了苦的真谛，才认识到民族复兴的伟大梦想背后的真正含义。

历史洪流，滚滚向前。我们每个人之于历史长河，犹如沧海一粟般渺小。回望来路，星辰浩淼，唯有执着坚守信念、勇于直面“苦难”的年轻人，才拥有点亮寰宇苍穹的光芒。青年军人不能忘记一路走来，不能忘记苦难背后的精神力量，不能忘却用先烈鲜血和生命铸就的信仰。

一代人有一代人的使命，一代人有一代人的担当。如今，一批批有志青年涌入军营，正成为部队基层建设的主力军。翻看十九大代表名册，“时代楷模”王锐、女子导弹连连长何清清、“国际军事比赛－2016”中勇夺1金2银的班长杨叶……他们激情满怀，敢闯敢为，甘之如饴地为祖国为人民挥洒着汗水，在各自岗位上绽放光芒。

拥抱苦难，接受滋养，让梦想的种子发芽，覆霜且冒尖的嫩芽定能苏醒整个春天。

我们正值青春，今日阳光正好。战胜苦难，方能砥砺成长；有所作为，方能不负军装！让我们循伟人足迹，与时代同行，用双脚丈量基层的厚度与宽广，从中汲取源源不断的能量，为了民族和祖国的荣光，绽放我们属于时代的青春的光芒。