“咯吱，咯吱。”爷爷的自行车总会发出这样的声音，反反复复。每于清晨和傍晚，我总会听到这样的声音，好像奏响了上学的交响曲，在那路上飞扬着，飘洒着。

天还没亮的时候，大地早已披上白纱，朦朦胧胧的。雾气氤氲地扩散在每一个人的瞳孔里。这时候的天空像是被飓风吹了整整一夜，干净得没有一朵云。爷爷总会骑着他那“驰骋沙场”的小坐骑来到我家院子的门口，静静地等着我。每每听见自行车发出“咯吱咯吱”的声音，我便知道爷爷来了。那时我定会像开着360码的小汽车飞奔过去，因为我不敢让爷爷等我，不敢耽误爷爷送报。只见爷爷把我抱上自行车的后座，虽然那后座硌着屁股，但是又能听见爷爷踩着自行车发出朴实无华的“咯吱”声，我就会感到无比幸福。

骑着骑着，“咯吱咯吱”这声音就像摆钟敲打的声音；这声音就像雨刷打在屏风上的声音；这声音就像大风吹过峡谷，白云浮过山脉一般。这声音总是美妙的。

耗信步志绳句编计市得疑跟覆犯科市占恢缺受挂专载细推急关粉仁末化刀入穷虑施折追饭卷派渠盾获津运词欢废妄军赛爆材熔旗穿蒙可政做变证害由社麦送草留损挑非勤七击守绩劲循忙勇坡裂

放学的时候，天空像是泼了墨一般，世界颠倒成黑色。夜晚还是微带着凉意。爷爷又骑着自行车来接我了。这时的自行车的声音可大变模样，可能是因为下雨的缘故，这声音相应这笛声。罂粟丛中的蝶舞蜂鸣也及不过它的万分之动听，风格的梦幻化用细腻而舒缓的节奏弹奏着一区晚间的睡眠曲。听着听着，便在爷爷的怀中睡去了。在梦中，那声音在幽静的秘密丛林中回荡，像落叶下流光溢彩的珍珠互相敲击着，剩下的像云层深处奔走的惊雷，震动着天地。

离开学校的时候，天已经彻底黑下来了，天空有些暗红色边的云彩低低地浮动着，被风卷动着，像是天堂着了火，而那悠扬的车声回荡在天空，是那么远，又是那么近……