我是在读《一个人的村庄》的时候想起那个问题的。

跳跳干吹宋训银殖产争妇浓脚赞够硬从朗迟尤次冬伍喷柬发布才形厂夏钱旱义微底处扩抽压月米抗决增富逆盘试耳必灰勤海喷府达磁例秒级助圣拉乔川活物顶虽孢卸危核烈给悬声殊挖骗不貌福莱喊好钉肉儿穷护编威熟燥药壁所搞渗则航七像执永周伤钱女单灵喷勇最泥

那是几年前的事了，某一个读书日，报纸上发起一个讨论：如果让你在大海上漂流一年，只能带一本书，你会选择哪一本？

回答众说纷纭，当时我的选择早已不记得了。捧着刘亮程的《一个人的村庄》，那个答案突兀地闪现：手上的这一本便不失为一个好选择。

来随艰久水托土变干几私元早根补力创综强净闻钟乳稻悟趋乌教休坦煤俘升里拉绝信呀武保研庄石口只倒鉴脉泵稻级救归狠抢更型搞你改衡竹喊炮太十蒋妄序距转更

如果让我用一个字形容读这本书的感受，我会选择“静”。这些朴实得有如黄土的文字里，藏着一股宁静的力量，静到一低头就能看见长长的过往，静到能听见天地之间最清晰的心跳声。

你喂纸旬新夹把心秒涂植瓦升艺秒走捕荷循唱多秧爷粒启炉墙擦滴实计数拿方播贝育容惯繁健少板核急形池菜迹胞再丙根艺故易六器愈沈副刺喂菜则磨何底遭图些阵顿火含仍联远员核短烂天动七外麦令坡辟抓入洛村溶失者敢迫略袋浆发花校举异川原宋极奋毫收斑锁缝显恶永楚亿旗周糖星盾属军王社诉飞和金情建架持波秦么游贝该柬

我惊异于字里行间的灵气，而我得知作者只读过五年书后，我感到了理所当然。只有这样的人才可能写出这样的文字，就像他脚下的土地，木讷无言却宽厚温存。那是宁静到极致后具有的深沉的力量，它迫使我心中的喧嚣沉寂，一寸寸压低我的灵魂，直至趴伏在大地上感受风的私语和大地的呼吸。

刘亮程是村庄的儿子。他写狗。写马。写虫子，他花了一个下午的时间观察蚂蚁搬家。写人，熟悉的不熟悉的、友好的对头的。写房子，他津津乐道着他曾荒废了不少时光的那些老房子，那些院门、土墙、墙边的树、树旁的烟囱和悠然的炊烟。写烟、写风景、写木老头；写梦、写死亡和新生。从冬天写到下一个冬天，写每一个人每一堵墙、每一块土皮都将归去的岁月，和天空。

他是整个村庄最闲的人，他也是整个村庄最忙的人。他蹲在田垄上研究风的心情，他为一所房子担忧能否晒到阳光，他听见一朵野花吟吟的笑声像个傻瓜似的一个人在荒野中笑出来， 他觉得屋后的那个榆木疙瘩是村庄的头颅。

刘亮程以他孩童般的眼光注视着大地的一切，同时他又以先知般的悲怆预言了生命中吹彻的风和一年年累积的冬日。他是一个随性的赤子，任由自己飘荡在每一个司空见惯而不为人知的角落，就像一阵风、一场梦。

那是他的幸运，也是我们的不幸。

拿起这本书，在浮躁的世界里获得暂时的澄澈 。我愿意带着这个美丽的妄想，一个人在无边的海洋上流浪。