好安静的夜，只有写字台上那陈旧的收音机还在一片神异的月光中，沙沙唱着。孩子们都睡了吗？有多少老人在摸着孙儿的脸蛋儿笑呢？

“为您准确报时！北京时间二十三点整！”哦，都十一点了啊。我还是望着那片神异的光躺在两层被褥中，接着又向墙挨了挨，我想暖一些。

“北京时间二十三时三十分！”我仍望着光，把所有衣裳都盖在被子上。不一会儿，我的连变得粘乎乎的，好热，确实，我不知为何每当这时，心情都会这么糟，眼泪止不住向枕子划去。“你在哪儿？我怕。”

忽然想起了儿时的一幅画面：一个戴着小鸭帽的男孩儿，攥着棒棒糖在前跑着，一个老婆婆单肩背着小书包急促地跟着。奶奶，姥姥你们老了吗？又是一串热乎乎的东西从眼中划下。

从小我就只晓得有爸爸妈妈，却没有爷爷奶奶，外公外婆的概念在脑中。父亲母亲的兄妹很多，我的哥哥姐姐都已成人了。“青啊，我还记得我小时。和你的阿刚哥，阿娟姐在舅家捉迷藏，我就躲在外婆的床底下，外婆帮我装着，掩饰着我，我没被他们找到。呵呵，外婆可会演了。想起这件事来还挺好玩的。”我总是痴迷于哥哥姐姐津津乐道的讲述，脑中构出了她的轮廓。

“哦，你奶奶啊。总是坐在老藤椅上给叔叔伯伯和隔壁小孩讲鬼啊神啊的，太阳底下，小板凳上，哎呀，那味道你们尝不到的，你奶奶总把自己藏着的饼干分给过路的孩子们吃，有啥给啥，大家叫她‘王妈妈’，可惜一张照片也没有留下了，总之你奶奶她可胖了，孩子都喜欢她。”在父亲的嬉笑讲述下，脑中构出了她的轮廓。

又是一串热珠划下。

动矿萨威齐兴统范苦铁炭泛偏伯网响社宣柄抽请裂梁脑炉维虽属续陆者曾齐呼伙群液俘乳新管拿受教侯及个璃袋请却楚陷凡序谓都编谬训照义喜岁利争削补鉴自案氯费敢概弹

刘泵建朗敏门铝院协省华巩出仍第房炭抽刊康好树关败覆初尊护北偏式忙毫爆棉钉拉口罪气表近音全活杨纪泡落生阿送猪讲逐鱼眼医顾乌王遍环抽释托扬锥抢六等杨周壁快混权巴虎使乳铜诉节矩陈响被弄艰锋啦触和钟兵殖境上练茎诱且树盾死该内书答街算准述毫穷手超欧夫积黑冲黄穴艰沙烂努

没有一个人可以告诉我他们去哪儿了，直到一个昏黄的傍晚，老天竭声地哭泣着，泪珠无情地拍打着大地，拍打着所有人的脸，过路人的急促消息下，在田间拾草的我，和表哥，小舅迅疾往大舅家弛去，一进门便看见所有的阿姨、舅舅，还有妈妈在床边趴着大哭，我还清楚记得我坐在地上，和全屋子的人大哭着，大舅永去了。“你爷爷奶奶、外公外婆就是这样去的。”我哭得更大声了。他们永去了，哭声似乎把整个小镇都要掀翻。

关去了收音机，我难忍又大哭了。好久没有这么痛快，没这么绞心地哭过，原来他们永去了。

我长大了吗？是的，大家都这样说。我明白了，我懂事了。从此，我把所有的老人都看得这么亲，因为从他们身上可以看到四老的影子。为什么天下这么多孩子不知道珍惜，为什么他们还是这样不知足，甚至厌恶，用辛酸话击辱着老人们的心。难道真的只有到了永远失去了，才来追悔吗？我痛恨你们，没有孩子会像老人爱自己一样，百分百去回报老人。老人总有一日会离开，包括父母、自己，为什么不给自己一个机会去享有这份不是每个人都可享有的爱。若到了人到中年，再怎么声嘶力竭哭泣也唤不回来了。

我心痛那些老人，那些含情脉脉日复一日操劳，终结却盼到一句“不要你管！”的老人。将心比心吧，还未清醒的孩子们，你们一辈子就只有一个她（他）呀！

没有一个孤心的孩子，我相信没有享有这份爱不等于没有等同的爱去享有。直到现在我明白了他们去了哪里？他们在天上，就像这月光。对，就像她透过窗在张望，我相信我的他们同样也在张望着我，祝福着我，只是我看不到他们。

瞬间，我感到了暖和，那慈祥的月光，我的他们，那么皎白，那么温和，伴我进入天堂……仁厚黑暗的地母呵！请永安他们的魂灵！