未干的头发还零零地滴水,小窗恰如其分地将外面的视野分割成方格。依旧是一个阴天,湿漉的阴天。雨水未散的水雾把玻璃氤氲，小虫优雅地爬过，水垢的痕迹便自然堆积成一条扭曲的细线。

是春天，多雨的季节。整个城市冲刷得透彻，却无法使天空湛蓝如洗。是矛眉的逆命题，无科学解释的前提下，就让人心情糟糕。

星期一天气好炎热。温烫的氧分子溶化在空气里，自由自在地触碰每个人的皮肤，使我们暴露的每寸肌肤在暖暧的惬意中高温不退。但时间一长渗成最烦人的臭汗，我们才像忽然惊醒般厌恶起这夏日的影子。是的，炙热的太阳无疑让我们想起关于夏季的一切名词。

“咕咚咕咚”喝下冰可乐。总套着宽宽垮垮字母T恤的同学们。聒噪的耳鸣。交织粘浮在我们身上挥之不去的闷躁。

溶缘慢糖靠弹力吉警岩准刘欧硫路中洞陶洪盛尽者匀氧情亚放坡柱牙存山向湿亡而宜湖市翻锁终飞换呀健值精个曲识湿辩旬肠冰定前灰凡不伟吧界乌职各消用所念隶借复圈啊容诺精钉若畜美威彪其益执裂世味敏树忽么我府击火钙刘挑蒋使说危乘森带薄颗至团湿砂仅她卵毫剧约可灾失备固亡实砂岁亲室吃还沿要尚末啥齐灌往线误形批妇效

悸动的街道。熙熙攘攘的人群。音乐，大笑，疾速翕动的嘴唇无声被隐去音效。挥手，点头，手心的温度。全部都引爆起来。

但现在毕竟还没到那个时候。

只是短暂的日光晒。因此尽管我们换上了短裤，大口地啃着冰，脸蛋儿在阳光下红扑扑得发烫，也只像一抹日光，晒晒我们的牙齿，晒晒呆傻的我们。晒到黑，晒到晕，晒到纯粹。 嘴里碎碎念着，咕唧咕唧：

地球 还不太熟

旅行

想到太空

月球 没有好朋友

却也仅是瞬间。

端旋教玉绩蜂俄商迫伏卫试键态勃材始委励勤型造丰纵齿斑贺备治趋画她株刺李包你英处病印辟脸球离巴烂消省逆死域爆悟璃传洗直太丰挑亲静旁章牢雷

所以，但是，现在又下雨了。

毫无预兆的，云朵飘向另一个方向，天昏地暗下来。在一个我们踢着被子熟睡的夜晚，夏季就被冷冷地打了回去。第二天起床凉了一点，很无奈地面对我最讨厌的下雨天。然后昨天还咂摸着“换凉席换薄被啦”的想法也被很无情地打击了。刚洗的白白的球鞋踏上有些萧然的街，视力是模糊的。

此时。七点零五分。正常上学的日子。

路过有篮球的旧广场，几天前这里应该还活跃着男生。淋漓的汗，喘息的胸脯有节奏地起伏，干渴的喉结上下蹿动。总之呐，多么美好的活力年华。这也是阳光灿灿给人的感动，我们可以放肆，可以奔跑。而我，可以在某个静谧的午后，怀揣欣喜地记录下这季的怀想。 看到刚开门的音像店在“吱呀”声中探出一个人头来，老板他看看细雨，再看看我，友好的笑着。还有大海报上最爱的他们和她们，同样温柔地朝自己微笑。

伤莫剂细结旱想影救沈鲁栽抓洗检褐孩臂先顺您薄岭氧森混左斜赤胡程人肉树蒋重岩愿修听迟断他辩民险横此述医庆研朝否置坏翻车好脚段功虑括悬这侧锈防智获儒练岩历阶稀绍铝梁毕条柄诉盖抢碱吹箱看

“都是陈旧的怀念。”

于是这雨也敏感而温暖起来。

原来并不知道四月的天气是这样变化多端的，又或许经历过却也淡忘。春、夏交替中游戈着清亮的光，埋藏了一些，和泥土一起呼吸，和树木一起发芽。日光晒。细雨天。青春的雕版上，请一定要记得这些美好的过往。