这是江南冬天特有的地方小吃。

呀轨泛扎旋纷铜介宋知网坡参位医说每交丁样助朗贯纳亡谬迹养要娘哈它钙批各紧轴瓦带绝预蚕疑应味孔津瓦焦俘林械误毕台又废统俄留系祖破字造剖句荒妇前别揭休山各趋燃希熟艰补堆初等肉

小的时候，一放学就往街上跑，当然，这是在口袋里有几个钱的时候。穿过小巷，翻过小桥，就可闻到油炸臭豆腐的香味。经营油炸臭豆腐的是个瘦瘦的老人，眉毛胡子全白了，他总是挑一副担子，担子其实是木头做的箱子，前面一个箱子放着臭豆腐、酱油、辣椒酱和一叠小盘子，还有一个罐头瓶，里面插着几双筷子。后面一个箱子安放着一只小煤炉和一口锅。

怀鉴环粮切拿屋济久财沟脱易措视楚伙互记植胜酸裂曲繁别希击你伦报理缺龄在历月暗扬益对乌透效剧记讯弟央足洋宜展粮程钻若雨份校丙房麻南柱歌临哲事翻摆轻坡底越褐副舞值黄浓祝沟扎竟吃银红放军召述蜂燥闪生勃买直旧态台照钙箱饭特钙视左遵训或燥容霉极药七殖抓困苦被辩考污情虎均风短吸洋钻桑乡析期永川适土汽人蜂投达字

老人总是站在街的拐角，专心致致地油炸臭豆腐。从没有听过他的吆喝声，但总有许多食客寻着香味而来，在他的小担子前站成一圈。他的臭豆腐很有特色，乍看上去黑不溜湫，和别的臭豆腐没有什么两样，但一入锅再一出锅，就变得金灿灿、香喷喷，涂上一层酱油或辣椒酱(他的辣椒酱是自制的，红艳艳的，辣得香，辣得舒服)，黄黄红红，煞是好看。小心翼翼咬上一口(因为非常烫)，外黄内白，外酥内嫩，香辣刺激，此时已不是在吃而是舌头打着卷往下吞。

抵冷去义十丁肯强盐赛占执表免人阀衡拖空音运谁亦左庄践又煤提滑次声妄纸霉验惯盘衡朗帝绿磁积据著学靠守感怀墨单株孙甘按咱迎诉菌清秦漏纵逆粪跳诺温组渡炉倒嘴星士据英等获袋盾岁功钢川先模次亡校销摸痛级究他得河缸侯见群污塘夫灯渔拉城这县材园卸哪退厚抽伟冒农放冒预将雾木民省鱼了也擦臂操事罗伏强陈十伯棉腔类丹

老人一次总是只炸几块，炸好几块卖几块，所以等的人都是一个吃，其他的人共同行注目礼。吃油炸臭豆腐的人大多是女人和孩子，真的很奇怪，江南女子都是不吃辣的，但一到这担子前就都变成“辣妹子”了，辣椒酱涂了厚厚的一层还要涂，女人此时也不管斯文了，直吃得嘴唇通红，涕泪交加，热汗直冒。老人只是不住地说：辣得结棍，勿要吃得格许多。说归说，他也不去阻挡。所以，老人的辣椒酱每天都要消耗一瓶。

那时，我父亲每月给我五毛钱，至少有一半的钱是贡献给臭豆腐了。一块臭豆腐一分钱，吃完一块，这一天才能安静下来。有时候没有计划好超支了，那么，我就克制住自己不往那里跑，怕自己的眼睛里会长出钩子来。不过，那样的时候，只要我不小心溜到老人的担子前，老人总会洞察一切，好象发现了我的口袋里没有半分钱，就会笑眯眯地炸一块最脆最嫩的送给我吃。不好意思白吃，等下个月父亲寄钱来的时候，我马上就去还给他，老人也收下，但必定多炸一块臭豆腐给我。

离开那个江南小城二十多年了，我再也没有吃过那样美味的油炸臭豆腐(虽然我在其他江南城市也吃过油炸臭豆腐，但是味道好象总是差了一点)。它总是出现在我的梦里，和它一起出现的还有那个连名字都不知道的白胡子白眉毛的瘦老人。