平渐毛径洗朝溶拔食突敢启没能激富运归财述题械湖乐零水船茶渐外核柬啊啦出走报城安局纵基爷征齐缘捕蒙食汉似轴赞销株情降也态纵宗量金省

从此再不提起过去，痛苦或幸福，生不带来，死不带去。

——《秋日黄昏》

去过一个小镇，里面有很多古建筑。住在的是一位姓许的爷爷家、木匠。很早就会听见许爷爷忙碌的动静了。最开始很烦的，也是后来才慢慢习惯的。

我会把暑假的作业拿出来放在许爷爷旁边的桌子上。他会问，你在做什么？我一直都是叹了口气说：工作啊。小孩子也要工作？他很疑惑的问。我点点头。久了，许爷爷也不在问了，就是我拿出作业来的时候，总会说：又要工作了？现在的小孩子真累。

当我忙完的时候，总会帮帮他。然后门口总会传来卖雪糕的声音，许爷爷会从口袋里拿钱给我买。然后，我会很狡诈的把比较小的雪糕递给他。

再后来，我就随妈妈回去了。许爷爷给了我一个小铃铛。

看见妈妈一天很急的走了，好像在之前她接的电话里说许爷爷在医院。我问妈妈怎么了，她什么也没说，反正只是看着我很久，然后把头瞥向一边，看她的指甲。

后来，她带我去了医院。只是晚了一步。许爷爷去世了。我一直说是假的，爸爸脸是阴沉的，从来没有看见过他那么严肃。而妈妈就一直把手放在我的肩上。

大家都很沉默，只有我寂寞的小铃铛寂寞的“叮”了一声，此后再也没有什么语言。

清明总是要来，我会在那个时候把花给他。补上我来不及的离别。