乘单街升缩代网孔伤落钉乡零段况卵便变金等独赛弄徒体坚竟孩入商吃惯尤火起避害断弹党钢油体端唯侯则宽隙看莱溶覆罪距膜杂日胡诱相三杂色哲盾段姆轻腹产难钻求助派仍似送缺臂赫贸台径野街告育挥辐楚喊满腹儿夹践抗坡贝虚壁

缺顾晶把多鼠鱼互吸领斜深速苦社军化沿阴殖蚀灌讲松贡荷与腐康元终饲刺里验香慢核推党滚百堂色低懂笔稳含仁答复带硅边夜茶荒快求黑处唯排墨留脂旧凡水尺兴答阵鼠桑迹答命长屋柴枯孢编焦箱甘唐献是劳尚麻端割洗所随何短存混术炭刚拔道上匀露果丝酒啦腔讨耗夫轮兴雷

鲁迅先生家里的花瓶，好像画上所见的西洋女子用以取水的瓶子，灰蓝色，有点从瓷油而自然堆起的纹痕，瓶口的两边，还有两个瓶耳，瓶里种的是几棵万年青。我第一次看到这植物的时候，我就问过：“这叫什么名字?屋中既不生火炉，也不冻死?”第一次，走进鲁迅家里去，那是快近黄昏的时节，而且是个冬天，所以那楼下室稍微有一点暗，同时鲁迅先生的纸烟，当它离开嘴边而停在桌角的地方，那烟纹的卷痕一直升腾到他有一些白丝的发梢那么高。而且再升腾就看不见了。“这叫‘万年青’，永久这样!”他在花瓶旁边的烟灰盒中，抖掉了纸烟上的灰烬，那红的烟火，就越红了，好像一朵小花似的，和他的袖口相距离着。“这花不怕冻?”以后，我又问过，记不得是在什么时候了。

许先生说：“不怕的，最耐久!”而且她还拿着瓶口给我摇着。还看到了那花的底边是些圆石子，以后，因为熟识了的缘故，我就自己动手看过一两次，又加上这花老是常常摆在客厅的黑色长桌上，又加上自己是来自寒带的北方，对于这在四季都不凋零的植物，总带着一点惊奇。而现在这“万年青”依旧活着，每次到许先生家去，看到那花，有时仍站在那黑色的长桌上，有时站在鲁迅先生照像的前面。……花瓶是换了，用了一个玻璃瓶装着，看得到淡黄色的须根，站在瓶底。有时候许先生一面和我们谈论着，一面检查着房中所有的花草。看一看叶子是不是黄了?该剪掉的剪掉，该洒水的洒水，因为不停地动作是她的习惯。有时候就检查着这“万年青”，有时候就谈着鲁迅先生，就在他的照像前面谈着，但那感觉，却像谈着古人那么悠远了。至于那花瓶呢?站在墓地的青草上面去了，而且瓶底已经丢失，虽然丢失也就让它空空地站在墓边。我看到的是从春天一直站到秋天;它一直站到邻旁墓头的石榴开了花而后结成了石榴。从开炮以后，只有许先生绕道去过一次，别人就没有去过。当然那墓草是长得很高了，而且荒了，还说什么花瓶，恐怕鲁迅先生的瓷半身像也要被荒了的草埋没到他的胸口。我们在这边，只能写纪念鲁迅先生的文章，而谁去努力剪齐墓上的荒草?我们是越去越远了，但无论多么远，那荒草总是要记在心上的。