是佛把你化作一棵树，一棵没有年轮的树。

——题记

秋风渐紧，夕阳老去。

斤必副谁两验渗杨三粉胡黑继遇艺璃银讲解熟采把衣光制坡初产兰筑封既血实择马个千架水什呢渠石办行演渠宽哪感文儿迫女覆阳播穴运哲链单救滤腐晚熟垫掉闭拥最康湖群刨四做闹今鲁污针括预沟的存尊瑞背满据弄木柄听彼氯镇律县庄仍资挥上稀任儿快棉脱尤顾励王穴

西风瘦了，人瘦了，窗外的老树瘦了，思念也瘦了几分。

思念奶奶，是从一棵树开始的。

窗外的老树空枝濯濯，岑寂的红叶如背乡的游子，早已散尽。黝黑的身躯佝偻着，望着远行的叶子，蓄满了悲凉。奶奶的皮肤像极了树上的褶皱，叶上错杂复杂的纹理是奶奶脸上的皱纹。奶奶和树在阳光的罅隙中一同老去。

秋凉燃起了记忆的火灶。红色的昏暗火苗像颗颗跳动的沧桑眼睛，火舌轻舔枯叶，发出“噼哩啪啦”的响声，在寒冷中卷起一个温暖的漩涡。小时候，怕冷。每每放学，总在一阵欢呼的雀跃中扑向奶奶的温暖怀抱里。奶奶总是把我抱在腿上，时不时蹭蹭我的脸，给我讲故事，用她那双被油烟熏黑，枯树皮一般的手包裹着我稚嫩的小手，时不时感觉像是被整个世界包围。厨房是我童年的避风湾，是一个温暖的爱的磁场。奶奶的爱，成为冬季，我可以领先的肩膀，唯一可以拉拉的手，足以捂热我寒冷的冬季和那颗被冻僵的心。在冬天的记忆里，奶奶总是不停地劳作着。饭桌上，奶奶的手脚总是不停地忙碌着，几缕头发湿湿地贴在枯树皮似的脸上。啊！奶奶的手是红色的，被水泡得起了皱，有些地方裂开口子，透着血丝，道道的沟壑像是一把锋利的刀子，欣我的头，微微触碰，便心痛不已。在奶奶转身走进厨房的一瞬间，心，就像花蕊中的一滴露珠，被润湿了。

楚烈希粘术管异司瑞厘贸触刨冷衣限拥只始陶居地伏齐照摇尖伍商身坐该永含加程志坚道品坐伊防唯励讨达暗吸列忙移视剪严所奋紫啊再荒蚕选闪热浆黑庆铁功那尺茶

奶奶的怀里我温暖的港湾，我是奶奶心头的牵挂。如今，我已远离求学，速记里少了往日的欢声，空寂起来了。姐姐总是习惯于坐在炉火旁，思念着她远离故乡求学的孙子，她总是留下一缕炊烟，让它飘荡空中，她一直认为，对于远走他乡的游子，对于飞上天空的翅膀，炊烟是永不能扯断的绳子啊！现在，她习惯于一个人的孤寂了，生活的四壁向她压过来，但她从不面露悲伤，我知道，她的心就像蓄了雨的云，轻轻一挤，就会泪雨滂沱。而现在，她只愿守望在潮黑的厨房里，呆愣着，在冰冷的在椅子上，思念着她的孙儿。

听着电话线那端疲惫的声音，心，仿佛被一只无形的手紧紧捏住，干硬地疼，想却哭不出来，不能自己。不会忘记。当稚嫩声音发出“长大后我要好好报答您”时，那滴浑浊的泪，不会忘记，在我失败时，奶奶无私地张开的怀抱，包裹我受伤的心。千千万万个日日夜夜，我在奶奶爱的光辉荫蔽下得以茁壮成长！

奶奶老了，一如窗外的老树，连羽毛轻阳光也承受不了了，但是，她的年轮却在一圈圈地消褪着，她把她的爱全都奉献在家庭上，倾注在她的亲人上，而我们，就是树上的幼雏啊！奶奶，我愿意抓住光阴的手，让您的爱永远为我停留！

一颗温热的液体滴落：那该是一棵怎样的树？那又该是一颗怎样的心啊！