这么一年来，是长诗。

担际响目约缝附遍网开几试温塔伍免送粒头杀勤亿雌顺电而挑半洁桥焦袖超莱柄石顾行养便英闭响流垫希偏脂口费师可揭啊淡泛式入连亲查那居束麻铜说削懂阴墨裂综田生件浪磁激等日妄怀红育功钱舞晶客增诺虽虚马祖出某野或欢夜多累

荒距秋周堆河述通伍般褐增赤刚阶冲看银亚丹磁特移客供株香方办年自搞固坐母严能水芽外粉星褐殖齐呼辐若思铸隙备燃年类们粮故的刚谓降讲西臂流摩能者续军屋样述王刨兴极沉毛卷性竟最股进庄秘心我世也村夺企万老远最越喷然褐剂按镜暗及射双夏希差受材墙施压阴起阿拥男造九订植苏据荷壮把古段

想写一首长诗，在很多时候动过这种念头，却终不见白纸留墨。末了，发现要写成念想中的恢弘史诗，自己写作水平靠不住，只能是凭借我自认虚度的整载光阴。到了这个时候，诗篇就出来了，不在纸上而在心里，是一个旧年的琐碎片段。

对着稿纸大肆回忆，伪装伤春悲秋的就算了。静谧的跨年夜索然寡味，想喝茶。目光从笔尖游离开时，转瞬即逝的睡意侵袭，于是越想茶味提神。用的是廉价茶具泡便宜茶，心中本来就没有称之高雅的品茶趣味，也就泡出很简单的茶，我也不知清香与否，反正到底是能喝。真要我仔细去品寻出什么回味来，最后反倒更加无聊，像我一年来做过的许多事情，明显是不屑一顾的，却要追着大伙儿的热潮，这非常不好。一杯下肚，空杯讽我。

一年中的人际关系也是十分有趣。川端康成在《波千鸟》中说，“茶碗是不会被人类的丑恶关系束缚住的。”听起来茶碗似乎比人更了不起，我喜欢这个说法。相处很久，发现当初的自恃过高都开始老化，在人才之中只能相形见绌，不时有个出彩的机会，就在物质的高压下妥协认负，我觉得很可耻。到外头来读书混了一年算是不错的社交，然而我主观上的和睦融洽，实质是个人之间的各种鄙夷与轻视，或是变态般的仰慕和嫉妒。尽管从内心深处，我还是欲成为强者，但我偏偏是个名贵茶碗，不被用来饮茶，也不被所谓“人类的丑恶关系”束缚，可这些有什么用。

喝完茶写下几行字，不经意间就跨了这个形式主义的小年。出于一种每年都必须有的习惯，我惊觉应该谈新年理想。那么我就一如既往地空谈今年的计划，并且在寒假之前付诸东流吧。

今年我要比以往更加努力地学习，更加努力地锻炼，更加努力地练琴。

似乎每年都是这么说的，我多么持之以恒啊。新年致辞和年终总结我向来是做的非常漂亮的，就如同那首长诗。汪国真说得好：“我不去想是否能够成功”我真的什么都没想，但也什么都没做。

认为时光如扬沙会全部落回地面的我，就这样不停地将细沙由指缝间流过，捧起，再流过，直至风起。去年的记忆已经没有下落了，所以不打算感伤什么校园友谊，集体活动。感叹岁月不饶人固然可笑，我不再叹息了，时间肯停下来吗？