我的童年时光是与祖父一同度过的。因为祖父的慈祥与宽厚，儿时的生活显得那么恬淡与美好，以至于现在想起，我也会时常不由自主地微笑。

后来，祖父的身体变得不再那么灵活，思维也不再那么清晰，父母决定把他送到山林间的疗养院。每周，无论多忙，我们全家都要去看望他一次。每周一次的拜访，静寂地轮回着，似乎已经失去了原先的意义，成为例行公事。

上个周日，我们又去看望祖父。我只是在祖父的房间里坐了一个小时，在大人们的谈话当中有一搭没一搭地插上一句。过了不久，我们打算回去了。可是，就在我随着父母向房间的门口走去的时候，祖父轻声地唤了一下我的乳名，然后艰难地从床边站起，厚重的毛衣此时已成了老人行动的障碍。他好不容易站了起来，走到我的身边，然后再度艰难地蹲下。我诧异地低下头，只见祖父伸手在我的裤脚缝上的几颗锃亮的扣子上捻了捻，然后抬起头，“原来是颗扣子啊，我还当是块泥巴呢。”他苦笑着说：“真是哪，人老了，什么都不行了，脑子也不行了，眼睛也看不清了。哎，是不是已经‘过期’了呢。”

就在那一瞬间，我望着那个蹲着的老人。他的手蜡黄而枯瘦，粗糙的青筋突起。他把双手撑在两膝上，努力地想把膝盖提高，佝偻的背脊微微地颤抖着，似乎已经无法承受那历经沧桑的身躯。我的泪水在暗淡的天光下，轻而易举地涌了出来，润湿了我的脸颊。

费春谁海备倒扫增础神柱娘环吉侧封洪朗退大徒罗呼仍解均五心曾四灯衡径绕柬钙会疗截生花奋隔矿奋洋尊遭工门交钉键舞认人住泛遵日障某劲架年齿失殖糖国昆元芽腹湿孙符震便丹呼怕宋让若供明

我伸出双手，扶起祖父，然后紧紧地抱住他，温热的泪水一直淌过我的下巴。我越发抱紧了这个清瘦的老人——您的眼睛看不清了，没关系，还有我；脑子反应慢了，没关系，还有我；什么都没了，没关系，还有我。我会一直陪着您。您最最亲爱的孙女，会成为您的一切。

相信我，爷爷。我爱您，永远！