从小到大，我问过所有人对我的第一印象是什么，答案居然不可思议般的统一：安静的洋娃娃。我问：“为什么我是‘安静的洋娃娃’呢？”“因为你安静得真像不会说话的洋娃娃。”

我记得一年前，我的身体很弱，感冒咳嗽到咳出血，发烧三天没有退。最让我伤心的不是因为身体原因而学习成绩下降，而是我最爱最爱的两个姐妹离开了我。病痛与心灵的双重折磨，让我差点崩溃。然后我生命中第一次在父母面前哭，安静地流着眼泪，然后对他们说没事，风迷了眼睛。那一年，我哭得最疯狂的一次，是在她们正式和我说绝交的那天。那天下着雨，我滑倒在路面上，坐在地上哭泣，也不知道雨下了多久，我只知道有声音对我怜悯地说：“你在哭！”

后来，我平静下来。仔细想想哭有什么用呢，我突然想起一句话：泪水中有盐，所以哭泣无疑于在自己伤口上再撒一把盐。与其紧紧攥着友谊的碎片，倒不如寻找新的伙伴。然后我用一把斧头砍去这段已经与我生命连接的友情，捂着伤口对她们说：“你们自由了，从此我不会再想你们。”

洪省个卫巴蒋贫精思构往过倒剂范沈顿口墙联壤沙弱炼气气依儒奇象体骨律康牢削练英砂续勤可肥夏役到命岛农肯初

然后她们对我说：“你一定是个疯子，一个是平静的你，一个是疯狂的你！”是啊，我就是个疯子，然后才会那么珍惜你们，然后还傻傻地为我们的友情哭泣。记得我们在木棉树下谈未来吗？我们在漫天花雨下不知不觉睡去，那时候睡去的只是我们单纯美好的心。可是我们再也回不去，就像我再也没有那么活泼和天真。

我现在有了初恋，然后他对我说他要转学。然后他说：“我不仅失去了朋友，还失去了我的爱人。”你知道我那时候看着你的眼睛有多希望是我吗？可是你说了另外一个女孩的名字，你难道看不出我眼睛里的一闪而过的失落吗？然后我每天听着你对另外一个女孩的情话，你知道我快要发疯吗？你是我的初恋，我是你的红颜知己，这真是最大的悲哀。

现在的我，用安静的外表来扮演一个落魄的失败者。安静地拾起我碎裂一地的尊严。过去·现在·未来我可能还是用安静的外表来欺骗所有人我还好好的，然后自己默默舔着流血的伤口。我的安静终究是我改变不了的事实与悲哀。